初讀紅樓，還是在略為懵懂的國小時代。從小性格就有些多愁善感的我，每每捧起書，邂逅顰兒，都如同遇到了一位靈魂知音。那個孤傲、從不向世俗低頭的她，那個寄一片痴心於流水落紅的她，卻終其一生，也沒能與心愛的人在一起。只得帶着滿腹遺憾撒手人間。這樣悲劇的結局，始終在我心中難以忘卻。
後來，重讀《紅樓》，好似拜訪一位久違的故人，亦或是欣賞一道舊時的風景，只因成長了，對世間萬物有了更深的感知，紅樓於我，有了更深的含義——那便是對社會衰敗那份無力的感歎以及悲憫情懷。
確乎如此，曹公本身就是一位出身名門的富家子弟，後因家境衰落，生活狀況愈加清貧。若不是有着自身刻骨的經歷和敏鋭的洞察力，他也不會寫出如此精彩絕妙的《紅樓夢》。試看那世外桃源般的賈府，終是落得個衰敗的下場；他筆下的金陵十二釵，個個風華絕代，卻也是難逃悲劇命運。這便是他對腐朽的封建制度發出的無奈的吶喊。
寶黛愛情悲劇，即全書的主線。“一個是閬苑仙葩，一個是美玉無瑕。若説沒奇緣，今生偏又遇着他，若説有奇緣，如何心事終虛化？”如同宇宙裏的兩顆星辰，相互瞭望，卻沒有交匯的軌跡。面對世俗所謂的金玉良緣，他們不甘，卻只能妥協。最終，黛玉焚了稿，還盡了今世的淚，質本潔來還潔去；寶玉則出了家，做了和尚。這是全書的悲劇，整個封建社會的悲劇！
一曲清歡紅樓夢，道盡世間喜樂離愁。奈何落花有意流水無情，浮生總似夢一般飄渺，不如將這剎那的美麗寫成永恆，珍藏於心間，鐫刻進歷史，任由後人細細品讀，回味悠長。