印象中的那雙眼睛總是有着過分的冷靜，深邃的瞳孔從來不帶一點温度，從未告訴過我什麼。
那雙眼睛不會猛然睜大，流露出驚喜或欣慰；那雙眼睛也不會耷拉下來，表達出失望或無奈。它總是波瀾不驚地存在於父親的雙眉之下，木訥到不會告訴我他內心的想法。
期末考試考第一，我興高采烈地回家，抱着一絲希望想看到他眼神的流轉，父親卻依舊那樣平靜。
我感到委屈甚至窩火，他總是那樣不在乎。痛恨那雙眼睛，就像在刀尖上跳舞，我臉上沉重也好，故作輕鬆也罷，從腳底到心裏終究是蔓延的傷感。為什麼那雙眼睛不能告訴我他絲毫的温存與愛意？我獨自在房中生悶氣。
彈簧旋轉發出温柔的聲響，父親進來，把一杯牛奶擱在桌角，淡淡地説：“暑假去世博怎麼樣?”“才不要，”我都懶得抬頭，“那麼隨大流。”我不耐煩地説出這幾個字後，父親沉默了。儘管沒有抬頭，我卻那樣清晰地感覺到一束光線的黯淡。猛地抬頭，父親的眼睛居然流露出淡淡的傷感，他眼角下垂，睫毛隨着眉毛的拉扯有一絲顫動。但也只有那一瞬，又恢復了原先的波瀾不驚。會是幻覺嗎?父親已轉身，順手帶上門把，房門邊原先敞亮的光被門縫壓得越來越細，直到消失殆盡，最後“啪嗒”一聲——是鎖齒咬住鎖舌。
我越發肯定自己剛才的感覺，那逐漸黯淡的光線分明如他剛才的眼神。關門時那聲響讓我感受到父親的失望。回味剛才那雙眼睛給我的觸動，它讓我聽到許多聲音。眼睛告訴我，他希望徵得我的同意。它跟我傾訴着，如一首詩的句點，言有盡而意無窮；像一首婉約的小夜曲，安撫我躁動的靈魂，親吻我傷感的臉頰。那眼睛堅定地告訴我，父親在乎我。
那眼睛的傾訴勾起了我太多回憶。比如他第一次下廚弄得滿桌狼藉，眼睛向別處説“對不起”；比如他因堵車接我放學來晚了，眼睛藏在頭盔中間“等久了吧”；比如教給他電腦使用方法他一個星期就忘了，眼神迷濛地説“人老了，記性不好了”……那些很瑣碎的小事就瞬間衝破了牢籠，那樣不可遏制地向我撲來。父親何曾沒有表達過感情，只是我太過木訥，以為大悲大喜才是眼睛應該表達的，而忽略了平淡的傾訴。回憶像是掛着水汽的玻璃窗，氤濕我的臉。
又聽見機關轉動。“逛逛世博也不錯，難得嘛。”父親問得小心翼翼。他眼睛瞥向別處，我慌忙擦乾淚滴。望着眼睛躲躲閃閃的父親，我堅定地説：“嗯，去!”他轉向我，眼睛沒有因我的回答而流露出欣賞，我卻分明透過它領悟到他內心的愉悦，他的瞳孔彷彿變得晶亮：“説定了啊!”
眼睛告訴我，他心中的聲音歡快，如露滴竹葉，泠泠作響，叮咚成韻，它告訴我父親正因我肯定的回答而欣喜。
原來，父親的眼睛不是沒有傾訴愛的聲音，只是我未曾仔細聆聽。
噓——聽，眼睛告訴我，此情深深深幾許，大愛無言仔細聽。温暖的潮水席捲而至，隨着血液的流淌在胸腔迴響，眼睛的聲音在耳畔縈繞，絲絲入扣的美好，無形的愛之語……
