如果你沒有，你會不會在我心上。
——題記
你總是外人眼中，我最喜歡的那個人。
幼兒時咿咿學語，含糊在口腔中的那個音調是"ba"。
孩提時歪歪斜斜的字跡，端端正正傲然挺立的那個字是“爸”。
少年時眉目青澀地細細偷看好看的男生，總要下意識地和你的濃眉大眼一一對比。
説到這些，媽媽總是細謔着罵我是“白眼狼”，玩笑中帶着依稀怒氣。
是呵，有是默默想起，這細節中真的透露着心底的小祕密，如細細泉水淙淙流過，緩緩滋潤着周圍的氣息。
可，哪有那麼簡單美好的事呢？生活總是有那麼多無奈的假設條件。如果，如果你沒有，我會多幸福地帶着你刻在我心中的高大背影生活到生命的盡頭。
你有，但你有。當我再次以孩童無邪的眼神回望，經不住一陣顫抖－－看看，我究竟熬過了怎樣的一段荒蕪？
爸爸，我輕輕地喚你。至今也不明白，笑起來如陽光般燦爛的你，怎忍心讓那時天真的我，淚流成河。
如果你沒有偷偷跑到街頭的“爺爺”家去，該多好。以前我們有塊小菜地，起初你還帶我一起打理。鬆地、播種、捉害蟲，肥沃的土地中藴藏着無限的樂趣。胖胖的小手在地頭一伸一伸地捕蝴蝶，任性地嘟着小嘴依然興致不減。你不時地喊我笑着幫我盯住蝴蝶，裝得像孩子一般與我雀躍，才不理會旁人的目光。那塊地真是寶藏，秋天結了五彩斑斕的一片。蹲在爐邊烤自己的玉米，任由香味縈繞在脣齒之間。
但是你去了，還“朝九晚五”地嚴格遵守時間。媽媽那麼勤勞，才不會讓地荒草遍野。還是秋天，還是放眼的赤橙黃綠，可滿盛成熟的田野，分明瀰漫着一種憂怨：是透過媽媽單薄身軀淌下的汗，夾雜着一個年輕母親的倔強的怨念。那個時候你在哪裏？咀嚼着蔬菜，難道就沒有苦澀的感覺？
如果你沒在撲克牌前紅了眼，有多好。除夕之夜，本就該全家團圓。圍一張小桌，擱上幾盤餃子，蘸上點辣子或醋，把暖洋洋的愜意吞進肚中，帶上一年的好運氣。媽媽還有多棒的手藝，再平凡的菜經她做過都會“餘香繞樑而三日不絕”。我甚至都能想到，被椒麻雞辣得雙脣戰戰，卻依然忍不住一塊接一塊送入嘴中的情景，好熱鬧。—
可你紅了眼，激動地忘了整個世界。在那個煙霧繚繞的小房子裏，撲克牌背面繁複的花紋看起來讓我頭暈眼花，幻化成一個個噬血的黑洞。你頭也不回地拍我的肩，意猶未盡的興奮：“乖，爸爸一會兒就回去”。旁邊的小角落，一台電視機孤零零地站着。我過去拍拍它的頭，撫上了一手的灰。它在看春晚，畫面中的一家三口緊緊相依，即便衣衫襤縷。只一瞥，眼前就浮起一團霧，怎麼也驅不散。
如果你沒有連續幾天人影不見。我那麼笨，初學作文時，半晌寫不出一字。便蹭到一身前，嬌憨地央你幫忙。“爸爸，先給我講開頭吧”，“爸爸，中間怎麼寫的？”，“爸爸，結尾也不會呀”……諸如此類，你的眼總泛着無可奈何的笑意。你若不幫，我便硬生生地擠出兩滴淚，嚇得你手忙腳亂，繳械投降。
可你真的失蹤了幾天。媽媽瘋狂地搜尋你的足跡，一切未果。卻不料你卻自己回來了。目光渙散，衣冠不整，到家倒頭就睡。我想摸你，卻被媽媽拉住。頸見涼涼的，抬頭望去，竟是媽媽在流淚——兩眼緊閉，手捂着口低低飲泣，極力掩飾。我學着平時的樣子，摸摸媽媽的背，踮着腳從上往下捋。突然，媽媽蹲下抱起我，“哇”地哭了出來。你驚醒眼神朦朧地看了一眼，翻身又去睡。那一刻，你知道嗎，我有多麼瞧不起。
我終於感到了不安。
如果那晚，你沒有大打出手。
你連推帶搡地送我去了奶奶家。出門時，門縫中媽媽的神情多麼絕望。一夜忐忑。第二天，我從去學校的路上溜回家——那麼破碎的空無一人的家，連門都沒鎖。一片狼籍。大大的玻璃茶几碎了，玻璃渣滿地，竟還帶着點點血跡。我快瘋了。我嘶吼着“媽媽”，卻只聽見淒厲在房中迴盪。
人呢？人呢！
一個星期，我浸在淚裏。一句話不説，只是流淚。老師沒辦法，爺爺奶奶心急如焚。直到一個星期後，媽媽出現。
回來了，天啊，臉！媽媽浮腫的臉，淤青的黑紫令人心驚膽顫。她過來拉驚呆的我，手臂上露出累累傷痕。蜿蜒如蛇，恐怖。
爺爺奶奶沉沒。媽媽蹣跚地帶我走。
自始至終，我都沒有見過你。你躲到哪兒去啦？你還是爸爸嗎？
至此，媽媽和你形同陌路，且是仇人。忘記了你是怎樣回到我生活中的。不堪回首的情節，要讓我怎樣言説？
我還是能一星期見你一次。抽莫盒煙，穿着幾年前的舊衣服，慢慢地一步步頹唐。我心痛卻並着報復的快意，我能怎麼辦。
你偶爾咒罵着媽媽，就如同她説你一樣。幾時起我成了“雙面人”，左邊的怨恨右邊的憤怒，一併轉化成寬容傳播出去，不留一絲塗抹痕跡。
真是奇怪了。我不應該恨你嗎？對於一個未盡到養育義務的父親，我不該恨嗎？
母親也覺察到了，也經常説我“壞東西”。
我也想知道，為什麼呢？儘管耳邊媽媽對你的仇恨縈繞在腦間，一遍遍放大擴散；儘管你不負責任的事蹟早已爛熟於心，潮水般的灰黑記憶一次次湧來，將我淹沒幾欲窒息。我還是無法不原諒你。
只一句關心的話語，我苦心經營起的心理防線便轟然崩塌。你總是知道我在欣喜什麼，猶豫什麼，難過什麼，計劃什麼，總能用一個輕鬆的語氣將我帶出憂鬱的泥淖，輕鬆的一下就能將眉間的皺撫平。
是因為基因的相似嗎？你瞭解我那麼深。
古希臘有句諺語：“親愛的，當所有人都以為你向右時，只有我知道你一直向左。”
那麼聰明的你，定然能猜到我讀它的矛盾，你有沒有感到慚愧和不安？
你的肩那麼寬闊，擁抱那麼温暖。如果你沒有，如果一切都沒發生，你該多挺拔，如神明般永遠在我心間。
可，這是一個現實的世界。多少事實逆着遺夫的美好背道而馳，呼嘯着凝結周圍的空氣，如尖利的冰鋒，直直插入心臟，融化成一滴滴血，鮮豔的刺目。
你就是這樣，讓我想愛不敢愛，該恨不想恨。事情過去那麼久，瞧，你還在平添我的痛苦，即使你也不是故意。
此刻的我，早不是那時蹦蹦跳跳的小女孩。我天天都在笑，發誓要用微笑驅散陰霾。我不想被冠上“特殊家庭小孩”的名號，新的家庭很幸福，我沒有理由不快樂。
還是會想起你。血緣關係暴力得不允許我忘記。所以，我會一直記下去，雖然是以不太情願且矛盾的姿態。
還是很遺憾。愛我的人，傷我最深。
偶爾，無助襲來，卸下堅強的盔甲我無處可逃，淚流滿面。
哎。
如果你沒有，你會怎樣在我心上。
後記：沒有怨恨，只是想將心中的存貨清理。十七歲的年紀，需要一個新的起點。心是一個容器，要裝進一些新的東西。不知道這樣將隱晦曝光對不對，只是想説出來，僅此而已。