凌晨時分的宿舍裏，室友們均勻的呼吸聲此起彼伏，冷淡的月光透過窗户，在地上打出一片方形的白影。
老式空調機吹出冰冷的風，像無數只螞蟻爬上了我的每一寸皮膚，薄薄的一層隔被上像佈滿了密密麻麻的縫隙，將我全身暴露在冷風之中。咕咕的腸胃蠕動聲使我從夢中驚醒，我感到自己的腸胃像一條毛巾，被一隻無形的手扭擰着，發出無力的叫聲。半晌，我終於無法忍受地爬下牀，向醫務室走去。
女校醫顯然未從被突然中斷的美夢中清醒過來，揉着腫脹的睡眼漫不經心地遞給我一瓶藥油和一部手機，“估計是急性腸胃炎了，打個電話給家長，去醫院看看吧。”我抓着手機，猶豫了一下：現在打過去，吵醒他們怎麼辦呢？但清晰的絞痛感仍持續地傳來，我按下一串號碼，忐忑地等待回聲。
鈴聲響了好一會兒才被人接起，帶着濃重鼻音的男聲清了清嗓子，問道：“喂，你好，請問是哪位？”我抓着手機的手有點發抖，忍着腹痛説到：“爸爸，我急性腸胃炎，肚子好痛。”話筒那頭的男人顯然愣了一下，隨即馬上又説：“我現在去學校接你。”然後便掛斷了電話。
於是我離開醫務室，向校門走去。即使是盛夏，半夜的風也仍然不懷好意地刮過我的每一寸皮膚，一顆顆小疙瘩在手臂上生出來，我開始後悔臨走前沒有扯下牀頭的外套。很快，熟悉的車進入眼前，我忙不迭走過去，駕駛座上的爸爸飛快地扭過頭來看我一眼，發出極其不滿的埋怨：“衣服都不拿一件？又該着涼了！”然後從旁邊的座位上拿起一件自己的外套，惡狠狠地囑咐我穿上。
到了醫院便是程序化的流程：掛號，診病，吊針。爸爸一直緊張地站在一邊，不時附和着醫生的話。“對對對，她就是整天不愛吃飯，淨吃些零食。”“吃這個藥會不會有什麼副作用呢？”等到終於能安坐着吊針時，我的腹痛已經大大緩解，只是經過大半夜的折騰而感到有些疲憊。天邊已隱隱有金光閃現，我坐在冰涼的椅子上，爸爸的外套上有淡淡的煙草香味，讓我有種莫名的安心。爸爸卻忽然不知所蹤，留我一人在空曠的醫院大廳裏。又過了一會兒，爸爸手上提着一個塑料袋又急匆匆地走進來——這時我才發現，他腳上還套着一雙拖鞋。他三步並作兩步向我走來，將手上提着的東西遞給我：一碗魚片粥。“先吃早餐吧。”他簡短地説着。“那你不吃嗎？”我問道。他停頓了一下，説：“我怕你餓了，買了一碗就趕緊回來。”過了一會兒，他又補充説：“我不餓。”
塑料碗裏的魚片粥閃着潤澤的光，薑絲和魚片混合出誘人的香味。我舀起一勺，鮮香的滋味流過喉嚨，直抵腸胃，鬧騰了一夜的腸胃似乎終於被慰藉，停止了不安的扭動。
爸爸坐在旁邊，卻早已打起了瞌睡。我吃着粥，感到一陣有一陣的温暖順流而下，流到了心靈最深處。