身後的佈景覆蓋了世紀的變遷，那些被歲月胡亂塗鴉的刻痕開始顯得突兀，泥板裏“吱吱”的破裂聲似在嘲笑着筆尖裏湧動的不成章文的筆墨。
院子裏的石榴樹已經好多年都不開花了，而葉子卻每一年都在更替着，它也有過一段繁茂碩果的曾經，那大概是在外祖父還年輕的時候吧。時節的更替總是會讓人謀想起某些念頭，是關於悲傷或沉默的。
石榴樹下模模糊糊地顯出一條阡陌。魯迅説：“世界本沒有路，走的人多了也就成了路。”那麼，又是誰走出了這條路，這條路上又有誰曾經來過。也許是外祖父每天為石榴樹灌溉而留下的；也許是哪家頑皮的孩子來這爬樹摘果子留下的；也許是莊稼人們晌午到這來乘涼留下的。石榴樹以亙古不變的姿勢屹立着，看着延綿的山綠了又黃，黃了又綠，她真實地生存過，年少過，也滄桑過，卻記憶不清在它的生命裏誰曾來過。
華麗的故事裏有一羣面無表情的人，因為筆者眉頭的緊蹙或上揚，那些人哭了，笑了，沉默了。故事裏的人悲歡離合，故事外的人流連忘返，循環着，複製着，那些人的故事就在轟轟烈烈的生命裏被銘記。
我們，沒有故事，沒有傳奇，只是偶爾徘徊在電影院門前，等待一場雨的出現和一幕不尋常的邂逅。在手心裏寫下你的名字，希望能和你一同編織夢想，卻總在夢裏掙扎醒來，生怕你的名字被散亂的紋理覆蓋。你和我，我們，湊成了一摞摞的回憶，你貿然的出現又轉身離開。你曾經來過，卻忘了留下姓名；你留下了姓名，卻忘了留下故事……
無數個你，無數聲問候，無數次道別，生命也就有無數場相遇和別離。笑過了，哭過了，最後我還是問了自己，在我的生命裏，誰曾真正來過？也許曾有人來過，也許從來就沒有。有的只是陪我們走過充滿笑聲的童年；有的只是陪我們走過叛逆不羈的青春；有的只是我們偶遇的陌生人。我們和那麼多的人相識，卻不會有人可以陪我們走到最後，記憶如此，人生亦是如此。
深秋的風吹到了巷口，雁陣匆匆舞過，卻總是抖落一些來路不明的沉沉的愁。於是想起李清照的“黃花”，舊時窗前的梧桐只剩紅楓漸染，噙一口甜酒，揮灑無數歎息。
阿信唱起了窮途末路，我想我們還年輕，也許我們可以成為某些人的故事，可以在他們的生命裏真正留下些什麼。