老太太眼看哀求無用，媳婦就要被抓走，只得把心一橫，攔住差吏説：“老總，我們媳婦她，她連一條完整的裙子都沒有啊！怎能出去應差！你們一定要人，我老婆子雖然老了，給軍隊做飯燒水還能應付。你們就帶走我吧！我現在就跟你們走，也許還來得及到河陽給軍隊做早飯呢！”
差吏們罵罵咧咧地帶着老太婆走出了院子，慘淡的月光下，老太太回頭望望自己破舊的茅屋，哭着隨差吏們匆匆而去。杜甫目睹了這一切，再也沒有睡意了。
夜漸漸深了，小小的村莊萬籟俱寂。然而在詩人耳邊，彷彿仍迴響着老太太悽楚的哭訴聲，西屋裏也像隱隱傳出了嗚洇聲……
天矇矇亮了，老頭悄悄溜進家門。當他聽到老伴兒被抓走的消息後，不禁捶胸頓族，痛不欲生。