小時候，住在小縣城的學校裏——你知道的，每個學校大院，都會有一位賣零食的老奶奶。
那時，我們那所國小校的老奶奶只提供兩樣零食——爆米花、炒葵花子。爆米花在我們那裏，又被喊做“泡子”，我自作主張地以為，大約是因為它由一粒米到成為一粒爆米花，體積倏然膨大，像被泡脹了似的，所以才有這個別名。
老奶奶在她居住的小屋門口，攤開兩個滿滿的布口袋，一個裝米泡子，一個裝葵花子，旁邊一張小凳上，擱着一疊由廢紙裁剪成的小方塊紙，包裝用的。她還有一個很小的瓷酒盅，當量杯用。
下課鈴響後，大家紛紛奔向那間神祕小屋，從口袋裏摳出焐得發熱的一分錢，指指泡子。多數時候我們迫不及待伸出手去，讓她就倒在兩隻小手併攏成的手心裏，然後，整個臉埋進去，泡子們齊刷刷地往小嘴裏奔湧，白白的小顆粒偶爾會粘在鼻子臉頰上。小心撥拉下來，再含進嘴裏，感受着那小東西一點點軟下去，回味着糖精帶來的甜蜜。
除了專營零食的老奶奶，偶爾，校園裏也會出現流動小販，加重自行車後面馱一整塊麥芽糖。給兩分錢，小販就會敲一小塊下來。硬，咬不動，含在嘴裏，慢慢軟化掉;但是粘牙，有時一塊整個粘在上顎上，怎麼舔也掉不下來，急得想拿手去摳。我娘見不得我們這樣“不衞生”，不給我們吃。有次剛偷偷買回來，還沒來得及和我哥分贓，就聽到她那一大串鑰匙叮叮噹噹的開門聲，嚇得趕緊放進罩褂口袋裏。結果，那塊被遺忘的麥芽糖在口袋裏自個兒融掉了，口袋被粘住了，撕不開。我嚇得不敢做聲，惱恨着自己的壞記性。
藥，也可以被當成零食。有一種寶塔糖，打肚子裏的蛔蟲用的。鮮豔的圓錐體，扭着裱花蛋糕上奶油的造型，顯得又高級又好看。還有一種叫做大山楂丸，專門用來消肚子裏的積食，但也被小孩子們自覺當零食享用了。酸，常常酸得人眼眨眉毛動，但即便這樣，我娘藏的一大盒子山楂丸，還是一個一個悄無聲息地少去。
很多年後，我閨女上幼兒園，每到放學時分，幼兒園門口會出現一位老奶奶賣滷鵪鶉蛋，一塊錢一串。她自然也流露出嚮往之情，於是買了。回家的路上，她加倍快樂。有一天，吃完後，她熱切建議道——媽媽，你老了以後，就在幼兒園門口賣鵪鶉蛋吧!
做一個賣零食的老奶奶，是每一個小孩子所能夠想到的天下最最理想的職業吧。儘管它隨着成長的功利被無情地磨滅掉，但童年那無比嚮往的零食，在擁有並且入口的瞬間，帶來的是縱然把全世界放在眼前也換不走的快樂。
中學生寫作指導、寫作素材、優秀作文以及有獎活動
盡在“本站”微信公眾號
