當我們還在母親腹中的時候，就在不停地吸收着她的營養，從那一刻起，我們就依賴上了我們的母親。
我們吮吸的第一口乳汁，吃的第一口飯，説的第一句話，邁出的第一個步伐……無數個第一次都凝結着母親無私的付出與無怨的教誨。
小時侯，我總是像影子一樣整天圍着媽媽團團轉。媽媽説我是“跟屁蟲”，而在我看來，這正似小雛雞跟着老母雞，只是這老母雞身後只有一隻小雞——都是彼此的唯一。
飯後的夏夜，母親牽着我的手在街道上散步，我仰頭望着天上的月亮哼唱新學的兒歌，“……我走她也走，我停她也停……”微風吹過，月光透過高大的梧桐樹，從它寬大的手掌間傾瀉而下，光影浮動在媽媽的肩頭，我感到，這棵“樹”才是最高大的。
……
漸漸地我長大了，正如兒歌中的那句，“我走她也走”，不過母親卻是變“小”了。我不會再形影不離地跟着她，用俯視替代了仰視，彷彿再也不用依賴她了。
這個女人也變得更苯更煩了。她想學電腦，我便很樂意地將一些操作步驟詳細地演示給她看一遍，她説沒看懂，於是我指導，讓她自己操作，可過不了幾時她又忘了，我又得教一遍，周而復始，我再也沒耐心了。她若再問我，我就“啪、啪、啪”，三下五除二地弄好，或是根本不睬她。而她並未因我的態度責備我，只是一言不發，靜靜地像是在回憶着什麼，思考這什麼……
她説的話再也不能被我奉為真理。有時左耳進，右耳出，心情不好時還發牢騷，頂她幾句。早上出門時，明明天氣很好，她偏説會下雨，讓我帶傘，我自然執拗不帶，摔門而去。但下午真下起了雨，看着別的同學撐着小花傘漸漸遠去，這時才後悔沒聽媽媽的話。可事已至此，也只好做好雨中衝刺的準備。突然，雨簾中一個熟悉的身影走入視線，一把雨傘遞到了手心，她還自責似的説是，記錯了放學時間。
母親就是這樣；任我們呼之即來，揮之即去，也無怨無悔。
去年夏天，突如其來的意外差點將我的生命畫上句號。手術後的半個多月，母親時刻守護在我身旁，給了我無微不至的呵護。我身上插了很多管子，加上傷口疼痛，不能動彈十分地難受，不時地需要調整姿勢。1米6的媽媽硬是咬着牙將1米8的兒子拖起來。“把牀搖高些，再低些，再低一點兒，好，就這樣，”我不斷命令着，媽媽不停地服從着，“把枕頭豎着放”，剛躺下，我覺得不舒服，又説，“還是橫放吧，”於是媽媽又將我托起……而過不了十分鐘，這又將重複一遍。
到了晚上，媽媽就問護士借兩把椅子，放倒了睡在我的病榻旁。説是睡，一點兒也不確切，只要我星着，她就無法睡，而我卻是整宿地鬧騰。每隔半小時，她還要餵我喝一點水，防止我口乾脣裂。她還準備了一根紅線，一端系在我的腳上，一端綁在她的手上，只要我一動，她就像是被噩夢驚醒般馬上爬起來。
真不知，如果不是依賴這位細心的“特護”，我將怎樣熬過那段歲月。
這就是母親，她會在我們最需要的時候，即時出現在我們眼前，竭力給予我們最大的幫助。“女人是軟弱的，母親卻是堅強的”，她是我們最值得信賴的人，是我們永遠的依賴。