那天我們吃苦瓜，媽媽把苦瓜子扔到土裏，一棵纖細的小苗過幾天發了出來。
它多細！像一棵豆芽，只是毛茸茸的，我才知道它是苦瓜。它一天一天的長着，長出一片又一片毛茸茸的葉，於是我總想着：什麼時候我才能吃這苦瓜呢？心裏更是美滋滋的。
可是它突然開始焉了，從葉尖黃起來，蜷起來。樓下買菜的説，大概是得搭架子了，不搭架子會死的。我搭起了架子，用一根小紅繩子綁着苦瓜苗，但它是那麼地不情願，想像原來那樣躺着，把小紅繩拉得緊緊的。吹風的時候，它就像在掙扎反對我的約束。
與此同時，我也在進行着我的掙扎與反抗。媽媽現在開始專治我的駝背，並且用最野蠻簡單的辦法——靠牆站。我當然會反抗，浪費時間不説，站個半小時，還要那麼挺拔，真的是——難於上青天！
但媽媽有她的堅持，還愈演愈烈，她找來了各路方法：什麼兩頭翹，什麼牀上倒掛，什麼肚皮貼牆……於是我們家每天晚上就像重播電視劇一樣，總是媽媽聲嘶力竭地喊：“一二三四五六七八，二二三四五六”我相應地做出各種詭異的動作。
終於有一天我忍不住了：“媽媽，我們應該停一下。”
“為什麼？”她有些氣呼呼，但是我還全説了，包括對各種方法的不滿。她聽完了，説：“你知道嗎？我小時候也駝背，但沒有人提醒我！沒有人教我！所以我改得很晚，很艱難……”她只顧呼哧呼哧地吸氣。
我突然覺得很懊悔，我想起了我的苦瓜苗，那棵不會挺立的苦瓜苗，我看見了那個駝背的我，但我也看見了那個系紅繩的我，我理解了媽媽，就像我明白我為什麼系紅繩，我明白我的堅持。
我輕拍着媽媽的背，想感覺它的挺拔，媽媽望着我出神，我拉着媽媽，牽着她的手，走到苦瓜苗邊。我也不知為什麼開始望着苦瓜苗出神。媽媽在我左邊，苦瓜苗在我右邊，我頓時感到喜悦——給予了我幸福的人在我左邊，而讓我看到幸福的植物在我右邊。我和苦瓜苗相互望着，似乎同時在説：“我要挺立！我要挺立！”
我是一棵苦瓜苗，我的媽媽用隱形的紅繩束着我，想讓我挺立，而那小繩上，大寫着：幸福。