撫摸時光，大多浮華無實，隨着歲月已悄悄消失，唯有國三那年刻骨銘心，那是因為老班在我的心底裏刻下了深深的印痕，讓我難以忘記。
老班姓劉，跟我同姓，怎麼説。也是自家人，更巧的是跟我表哥同名，所以我對他總有一種虛無的親切感。但也不全是虛無的，他愛憐地在我頭頂一撫，有時像老朋友似的往我肩上一搭，都讓我感覺這真實存在。
老班教語文，課堂上的他可謂聲情並茂，手舞足蹈。演技更是一流，我常常替他抱不平，雖然稱不上偶像派，但也是一個十足的實力派演員，卻從事了教師。唉!真是埋沒人才，埋沒人才呀!每當學到魯迅的文章，我便不禁想起老班教的《故鄉》，眼前立刻浮現出老班版的楊二嫂，他一手插在腰間，另一隻手單翹起食指不停在空中揮舞，腦袋斜仰着微向前傾，張着兩腳然後嘴巴快速地一張一合，活像三瓣的兔子嘴，娘腔娘調地吐出“啊呀啊呀，真是愈有錢，便愈是一毫不肯放鬆，愈是一毫不肯放鬆，便愈有錢……”
接着四下裏個個前俯後仰地笑，震耳欲聾的笑聲，也常常引得視察領導冷冷一瞥。他大概也被自己的演技所震憾，用語文本半遮着臉笑得直不起腰來，而更重要的是，歡笑之餘，楊二嫂勢利小人的形象又深深印在同學們的心裏……想到這，我臉部神經就會不覺牽起臉部肌肉，傻傻地痴笑很久很久。
課堂中的老班不僅愛導演，還愛扯蛋。一次在教我們提取信息時，看到一則材料：韓國想申請端午節為世界文化遺產節日。這時他便要唾沫橫飛大發評論了：“這韓國、小日本啊，偷了我們漢字的幾個偏旁、部首，就拼湊成什麼韓語、日語。自己本沒歷史，還要硬搶別國的。
對了，還有那個湖南台什麼‘蛋糕，非蛋糕’的廣告，看了就叫我噁心，那個韓國什麼rdin的，一個大男人還比我還潤喲。”我們就又被他娘腔娘調和滑稽的表演逗得拍桌大笑。從此這歡笑的課堂便永駐我心中，成了記憶中明媚的風景線。
老班不僅詼諧，多才多藝，而且批語也是別具一格。在那練字、比書法的潮流中，我可是下了不少工夫，找各種字帖臨摹，每天堅持一篇書法。不但沒啥收穫，更遭了老班的批。你説公理何在呀?為了突出頓筆、骨感、蒼柳，於是我的字都帶上了小鈎，這下他可又要大發評論了，仍記得他刺眼的紅色在我書法上塗鴉，還有亂七八糟的亂圈亂點。
批語是這樣寫的：你的字得了病——骨質增生!以至於我看你的書法時，——痛苦着你的痛苦!江南名醫劉醫生對你説——穩定情趣，加強鍛鍊，健身美容!請遵醫囑!他大概也覺得這批語寫得不錯，還搖頭晃腦和着他那清晰明亮的嗓子在全班誦唸。整得我羞愧難當，自此寫字時也便規矩多了。但這還不是最糟的，接下來還有更有趣的。
在一次日記中，我盡情吐露這幾天的憂愁，希望藉此得以宣泄。你猜他在我本子上塗鴉啥?——“長睫毛男孩，別太憂鬱啦!”這算哪門子批語呀?別太憂鬱就別太憂鬱嘛!
為什麼還要加上長睫毛男孩呢?不巧的是又被班上女生看到，更引起一陣騷動，“你用什麼牌子的膏呀?”“真的還是假的?”“長那麼長，呆會把它給我剪掉……”唉!我算是服了。
日子再怎消磨，也磨不平老班刻的那一道痕跡，尤其是到了每年“教師節”的時候。
