我的父親，一個普普通通的中年人，普普通通的身高，略顯臃腫的體態。在擁擠繁忙的北京城工作，每天無聊地重複着兩點一線的生活。他沒有別人的父親那般親切和藹，那樣幽默詼諧，那麼富有情趣，那麼明亮帥氣。他只是一個被現實壓迫着的房奴。
我的父親，有些渾濁的雙眼中散發着喑啞的光芒，髮髻間已經有了點點銀白，如果你看過他年輕時的照片，一定會忍不住稱讚，多麼帥氣開朗的小夥子啊！歲月不饒人，時間將他的帥氣抹去，卻賦予了他不曾擁有的東西。
我的父親，總是在細節中帶給我温暖。每年夏秋之交，我都會感冒。今年，我不出意料地感冒了，比想象中更難受。腦袋昏沉，頭重腳輕。眼皮像被膠水粘上了似的沉重，感冒引起的咳嗽也及時在家中響起。
當我正忍受着感冒的折磨與作業鬥爭時，爸爸輕輕地推門進來了，手裏捧着一碗冒着熱氣的藥。他小心翼翼地將碗放在了書桌上，説：“快吃藥吧。”語氣比平時更加輕柔。我望向他。我的父親，有些渾濁的雙眼中散發出柔和的光芒，髮絲間閃爍着耀眼的銀白。他轉過身去了，輕輕地走出了房間，輕輕地關上了房門。他略顯臃腫的體態在逆光中似乎向我傾訴着什麼。我輕輕地捧起藥碗，温暖卻不滾燙的温度從指間傳入四肢，侵入腦海，流淌心間。我拿起湯勺，舀了一點藥，放入口中，慢慢地品嚐着。從前苦澀的味道中有了一絲甜蜜與醇厚。湧入心間，將心底深處最美好的回憶勾出——父親給我梳頭，父親教我做題，父親送我上學，父親……
我的父親，普普通通的父親，在繁忙的工作中為我們的生活提供保障，在無聊的應酬中失去了健美的身材，在商場的爾虞我詐中失去了清亮的雙眼，卻獲得了成熟穩重和家的温暖。
