早上離開家門的時候，妻子還在做飯，她正在往灶底填柴，火光一閃，我看見她的眼淚順着臉頰流下來。
心裏很不是滋味，沒辦法，誰讓咱是“一頭沉”！四天的假期過了，沒有一天輕鬆，兩天時間收玉米、運玉米，兩天時間往地裏送肥，雖然已經很累，但秋播還沒完成，看家家户户都在搶種，我也很着急，無奈請的假已經用完了，只好硬着心腸趕回單位。
妻子愁了，換了誰都會愁。頭天夜裏生產隊統一組織耕地，我家的地是耕了的，可是早起發現就在我家不足十米寬的地裏，從南到北貫通了一條大墒溝，差不多一米寬半米深，要填平這道溝不是很容易的事，況且還有保墒的問題，時間久了太陽一曬，大坷拉破不開，是影響播種的，雖説生產隊為墒溝的影響有點補助，可那幾十斤糧食跟搶種的事情相比又值得了什麼？大兒子八歲，小兒子四歲，如果我不在家，指望誰來幫她？當然，鄉親鄰居都不錯，是可以幫忙，那也要等人家自己的麥子種上之後，這時候咱等得起嗎？
單位很安靜，秋種季節，很多人請假了，還有的人蔘加秋種工作組，分派到各公社督陣，一切為“中心工作”讓路，這時候也就領導和值班的同志在堅守崗位。
書記看我回來上班很高興，問我麥子種上了沒有，我如實作了彙報。書記説還是先回家把麥子種上吧，耽誤農時補不回來。
書記是個老幹部，向來説話一板一眼，在我們幾個同事心目中是個很古板的人，這次能如此體諒我的苦衷，我實在有點喜出望外。
顧不得客氣，也沒等到吃午飯，我蹬上自行車直奔家鄉、直奔責任田，一個往返六十里路也就兩個來小時。
三十年過去了，我已經忘記那天我們怎麼整地、怎麼吃飯，但是我記得那時候天氣已經涼了，出汗是因為勞動。我還記得那個晚上沒有月亮，天空灰濛濛的，一些忙活到很晚沒有吃飯更沒有休息的鄉親啃着月餅充飢，我還聽到有人説：“八月十五雲遮月，正月十五雪打燈！”
哦，那一天是中秋節！