雨，在窗外淅淅瀝瀝地下着，它像一聲聲清脆悦耳的鼓點，敲開了我的記憶之門，我想起了外婆。
外婆去杭州兩年了，但我清楚記得和外婆分別的情景。
那段日子，外婆總是對我説，你快8歲了，很多事情自己能做了。後來，聽見外婆常給阿姨打電話，問阿姨怎樣啦，弟弟在肚子裏乖不乖啊。再過些時間，外婆甚至更直接問我，她可不可以去杭州照顧阿姨？我當然是一百二十個不願意，外婆頂不住我的企求，只好答應留下來。儘管這樣，我心裏依舊是沒底兒。因為，我有一種預感，外婆早晚要走。
那一天，外婆起得特別早，做了我最喜歡吃的早點——蔬菜米粿。出門前，外婆竟背起了我的書包，我奇怪的問：“外婆，不是外公送我的嗎？”
外婆先是笑而不答，接着又説：“我可以順路買點菜。”那一刻，外婆的眼裏，流淌着無盡的慈祥和關愛。一路上，外婆交待我注意這兒那兒的，臨進學校大門時，還不忘叮囑我：“要聽爸媽的話！”這一整天，我總覺得怪怪的。
下午外公接我回家，我像往常一樣，剛出電梯口就大喊：“外婆，我回來啦！”但卻沒有人迴應，只見外公自己掏出鑰匙開門。家裏，出奇的靜。外公笑着摸摸我的頭：“外婆走嘍～，她在你牀上留了張便條。”
這一天終究來臨了。我徑直衝向卧室，牀上，有一個精緻的繡花新枕頭，枕頭上放着一張紙條。我迫不及待地拿起來，外婆沒讀過書，但紙條上卻工工整整寫着幾行字：“橦橦，外婆去照顧弟弟，你枕着這個枕頭就可以夢見外婆了。外公留給你，好好讀書，假期來看外婆。”
這紙條雖然隻言片語，但飽含外婆對我深深的愛啊！我再也控制不住自己，趴在枕頭上號啕大哭起來。我終於明白，為什麼最近外婆神神祕祕的，為買我最喜歡的布在店裏足足等了幾個小時。原來，是為我縫枕頭啊！
窗外的雨下大了，敲打玻璃的響聲，把我從記憶中拉回現實。我再一次抱起枕頭，針腳齊齊的、密密的，那是外婆怕她的愛從縫裏溜走嗎？
不由自主地我低下頭，看見有什麼晶瑩的東西灑在足尖……