母愛是偉大的，父愛是深沉的，取用放大鏡仔細觀察，你才能發現其中的細微。
因為我的膽小，所以我幾乎沒有什麼生活技巧，就連騎自行車都騎不好，更不用提自己單獨做公交車回家了。“你要學會獨立生活，不能什麼事情都需要父母來做！”父親説到。
“給你兩塊錢，本週末我如果有事，接不了你的話，自己坐公交車回家”。父親的話讓我驚到了，“我自己坐公交車回家，我自己沒單獨坐過，從哪站上車，哪站下車？”我想拒絕但父親的語氣和眼神，讓我話語到嘴邊又咽了回去了，父親已決定的一定不會改變。
把我送到學校的路上時，父親突然告訴我坐公交車的站台，我知道他還是擔心我。轉眼周末就到了，我心裏是坎坷和擔心的，希望能和同學一起搭個便車。拉着皮箱、揹着書包，小心翼翼從校門口走了出來，我習慣性的四處尋找父親的身影，然而耳邊想起父親告訴我的話，很傷心的低下頭。
正當這時，朋友的話變成了我的救命稻草，“我媽媽開車接我，我可以送你回去。”幾分鐘過去了，我正準備扭頭，父親焦急慌張的臉出現在我的眼前，匆忙的與朋友告別，衝到父親面前，“你站哪了，我為什麼沒看見你？”“我以為你不接我了，正準備做朋友的車回家。”父親滿臉是汗，把我的皮箱放在車上。
什麼嚴厲與冷漠的父親，不忍心和擔心才是真的。我的膽小來自於父親的嚴厲，但開心也來自父親的幽默。嚴厲是描述父親的常用形容詞，在這形容詞的背後是擔心與牽掛，無私的愛總會在字裏行間和行動中流出。
仔細觀察這細微的愛，用放大鏡去察覺這其中的祕密。