篇一：愛在細微處作文800字
愛是一根火柴，你珍惜它時，它又暖又亮；可當你不在意它時，它只是一根木棒。因為愛，就在細微處。
暮春，一縷輕柔的淡黃飄帶，自九天銀河緩緩飄落，隨清風飄蕩，抖落了漫天的陽光，照亮了一方蒼穹，使旁邊正爭奇鬥豔的花黯然失色。
本是一個明媚的清晨，可壓在心底的那塊大石頭——“數學競賽”，讓整個人都有種呼吸不過來的沉悶感。
馬上就要遲到了，只好讓媽媽去買早餐吃了。她疾步下樓後，又小跑到了早餐店，只見早餐店前排滿了人，把店門口堵得水泄不通。她只好排在了隊伍的後面，排這麼長的隊，可把她急壞了，前面走一個人，她又急忙跟上，生怕有人插她隊似的，還時不時地弓着腰，伸長了脖子，眨巴着眼睛看前面的人走了沒……
一個個細微的動作，無不體現她對我深深的愛。終於到她了，只見她心急火燎地要了份營養早餐，扔下錢，找錢都不找，趕緊往家裏趕。只剩那身着綠大褂，留着爆炸頭，肚子上的贅肉像游泳圈一樣的老闆獨自在那目瞪口呆。
看到媽媽回家，雖然心裏對媽媽買個早餐耽誤了半個小時的時間有點不高興，可為了競賽，只好抓起早餐狼吞虎嚥地吃了起來，但沒有跟媽媽説幾句話，臨走時，無意中回眸一瞥，媽媽竟坐在那，看着我的身影漸行漸遠。
一進家門，媽媽就從我板着的臉中讀出了考試的情況，“沒事，只是一次沒發揮好，下次再努力。”媽媽温柔的話語浮現在耳邊，看向媽媽慈祥的面孔，此刻我再也忍不住了，大喊一聲：“媽媽！我對不起你！”便抱住了她，晶瑩的淚水順着面頰滑落。媽媽沒説什麼，抱着我，輕輕拍打着我的背，這些細微的動作怎能讓我不感動？
想到媽媽對我細微的愛，心情格外地愉快。
正如羅蘭所説：“愛是生命的火焰，沒有它，一切變成黑夜。”回到卧室，拉開窗簾，街道上霧氣早已散去，只剩幾縷朝霞似神龍仙氣映照着一輪酒紅的夕陽，這是少年前進的步伐！
愛也許是蒼海桑田中的一粒塵埃，或許是浩瀚宇宙中的一顆星，更可能是諾大星球上的一片大海，可當你接納它時，你就擁有了整個世界。因為愛，就在細微處。
篇二：愛在細微處作文800字
愛其實不需要刻意去尋找、傾聽又或者觸碰，其實用心便可以感受。
——題記
記憶的碎片零星飄舞，散落，伴隨着愛與惆悵，消失在茫茫人海。
曾記起，那是一個深邃的秋天，一記離傷的時光，站在斑駁的古道，目送她憂憂向北。瞬間，遲疑的遠行，帶走了心中的思念，讓風兒把濃郁的丁花香，帶走、飄散，讓心兒刻印下許多痛的痕跡。
微風襲來，一絲馥郁和馨香滋潤着我的心脾，將我的心脾，將我的心絃彈向遠方……
記不清和阿婆在這古道上度過的時光。那時，阿婆總是悠然地坐在那張古舊的雕花竹椅上，為我縫衣服。阿婆時不時熟練地戳一下頂針，順便撫平布褶，左手兩指夾着布角，右手兩指拿着針，在衣服上下來回穿梭，但不難看出，她的手還是有些顫顫巍巍的；閃着光，又時不時用小小的剪刀夾住針端靈巧的翻轉，解下一個結。那一針一線緊密的繡着金絲，陽光下熠熠生輝，還繡着一朵白蓮並蒂，俏生生的夾在綠葉裏。
“阿婆，你慢點，這衣服壞了就壞了，再説外面現在都有賣的，何必自己縫呢？”那時我不懂事，低聲唸到。“怎麼，嫌阿婆老了，不中用了。”阿婆正在穿線的手停住了，撫摸着我的頭笑眯眯的答到。眼神裏充滿着惆悵。過了一會，她回過神來，還感歎道：“年輕真好啊。”
彼岸花開開彼岸，獨泣幽冥，花豔人不還。塵世忍離誰再念？黃泉一路凝淚眼。葉落花開花獨豔，世世輪迴，花葉空悲戀。莫歎人間魂黯淡，何知生死相憐遠！
“簌簌簌，簌簌簌”寥寂秋風吹散了彼岸花的花瓣，帶走了淚與傷，那藏在針腳裏的愛卻沒有被帶走。
風兒還在吹着，紫荊繞碧山，幽蘭在空谷。掬一捧清泉，清清涼涼的水，沒有聲音，沒有質感，沒有七彩的音符與飛翔。淙淙流淌的小溪緘默不語；蹁槧的蝴蝶在花叢中徜徉；裊裊的歌聲，像悠遠的湖水漫漫而來；凋零的花瓣也在漣漪中舞動，只留下一段纏綿與淒涼。
時光裏，四季更迭過往，一個老人在石坎上繚繞的薄煙裏，安閒地為一個小男孩縫香包的情景如在昨日，久久揮之不去。那如密密針腳般的愛是歲月所消融不了的。
篇三：愛在細微處作文800字
母愛在細微處。
母親的愛藏在細微處，總在不經意間給我温暖，伴我前行。
我總是丟三落四，馬馬虎虎的，可媽媽卻能彌補我的缺失。
又是一個陽光明媚的早晨，我背起書包興高采烈地出門了，微風拂過我的髮梢，輕輕在我耳邊訴説着，不遠處的小鳥在樹上嘰嘰喳喳的唱歌，那歌聲娓娓動聽。不一會，我便來到了學校。
今天上午的數學課上，聽老師講解《圓的知識》，我便拿出圓規，由於不小心劃到手了，圓規鋒利的一頭刺破了我的手背，血流了出來，我噙着淚，用紙包住傷口，頓時心情也變得亂七八糟。
放學了，我耷拉着頭往家走。鳥兒的喧鬧使人厭煩，我便加快了腳步，感覺腳下的小石子都很礙眼，我氣憤的地踢開它，小跑着回家了。到家後我把受傷的手藏在身後，輕輕打開門。“等一下！”媽媽在身後叫住了我，“你的手，怎麼了？”她一邊詢問，一邊趕過來拉起我的手。當知道一切後，她急忙拿出創可貼小心翼翼地貼上，貼好後，摸了摸我的頭，温柔的説：“以後小心一點，不要再受傷了。好了，休息一會再去寫作業吧！”我的心情頓時陰雨轉晴，我感到很温暖。
過了一會，我開始寫作業了。可是我的圓規不見了，我大喊道：“媽！我的圓規不見了！您能幫我找一下嗎？”“嗯，好。你先寫着別的作業，我去找找。”媽媽温柔的説。
樓下傳來陣陣聲響，我走出房間，看見母親正趴在地上給我找圓規，我跑下樓，把媽媽扶起來，媽媽愧疚的説：“對不起，媽媽沒能找到你的圓規。”我急忙對母親説道：“沒有，不是媽媽的錯，是我丟三落四。”最後還是沒能找到圓規。
晚上，母親給我揉了毛巾，換了創可貼還怕我手背感染，擦了些碘伏便睡下了。她的動作很輕，卻觸動到我的心靈。
第二天早晨，我吃過早飯，就準備出門了。媽媽叫住了我，把圓規遞給了我，鋒利的那頭是對着她的。媽媽叮囑我，要小心別再受傷了。一股暖流灌透我的全身，我們相視一笑。
母親的愛總在細微處，如春天的細雨，潤物無聲，讓我心盈着感動，我想大聲告訴我的母親：“媽媽，我愛你！”
篇四：愛在細微處作文800字
如果説母愛是温和的細雨，那麼父愛就是一座山峯；細雨如絲時時撫慰着我的臉頰，而巍峨的大山，卻始終矗立在我的身後，雖不會表達，但生活的細微之處，無不是他愛的痕跡。
父親是我與朋友之間，不動聲色的調和劑。
父親是愛出去玩的，因此每次和朋友聚會，接送、陪同我的事，他全包了。我每每見了同學後，便忘了時間地談天説地，四處亂逛。父親就如同沉默的騎士，則一直跟在我們身後，想必是你一言我一語的，他插不上話，因此他也沒有要發言的樣子，只是默默地聽着。可是萬事總有例外，我雖聊得起勁，但不善於言談，經常會在不知不覺中帶偏話題，令大家啞口無言。每當這時，父親就會合時宜地接話，令我們的聊天回到正軌。朋友們有時會突然訝異，卻因這訝異，很快就忘記了之前的不快。每每此時，我就會懷疑，父親根本不是因為愛玩才主動請纓陪伴的，他只是放心不下不善交際的我，而是化身沉默的跟班，在行動中，默默地引導着我成為一個更好的人。
父親是我和母親之間，吵架的保護傘。
因為我的貪玩，母親常常責罰我，每當暴風雨即將到來時，我總是盼着父親的出現。父親對於母親彷彿是一劑鎮定劑，僅僅是一個微笑就能讓母親平靜下來，對我的火氣也隨之消了大半。而父親的幫助每次都比天氣預報還準時，總能“救我於水火之中”。平時我很少想起父親，他的存在就像是一日三餐一樣平凡，可是每每回想起吵架的那一幕幕畫面，總有父親的身影。我好慶幸在我成長的路上遇到他們這樣一對“嚴母慈父”，母親的教導就像是咖啡，苦而提神，而父親就像是那一塊方糖，不消效用卻中和了苦澀，在成長中慢慢融化。
父愛是什麼？我坐在桌前細細地想，看着杯中的冰塊浮浮沉沉，眼前彷彿又掠過父親平和的微笑，那微笑就像投入水中的冰塊，為水帶來涼意的同時，也在悄然消融，好像從沒有有過，難以察覺。是從沒有過嗎？瞧，那水杯外壁的水珠，晶瑩剔透，不正是它曾經來過的痕跡？父愛正是如此啊！
父愛如冰，在沉默中奉獻自我，卻又如身後的山一樣可靠而堅定，始終守護左右。在成長的細微之處，藏着最真的父愛。
篇五：愛在細微處作文800字
黃銘涵
又是一個烈日炎炎的夏天，太陽毒辣辣地炙烤着大地，一滴汗珠落在路面上，只聽“滋”的一聲，汗珠直接蒸發沒了，只留下一個淺淺的水印。
我滿身大汗地回到了家，打開冰箱拿出一根棒冰：“熱死了，什麼鬼天氣啊？！”媽媽不説話，默默地開了空調。我舔着涼絲絲的棒冰，注視着它周圍飄着的白氣，享受着空調帶來的涼意，只剩媽媽一人獨自留在悶熱的廚房間做飯。
“開飯了！”這一聲把我拉回現實。我丟下棒冰棍子，慢吞吞地走進客廳。菜還是一樣，一菜一湯，我沮喪地歎了口氣，本以為有什麼新奇的。“涵，你看！”我抬了抬眼皮，當看到此為何物時，眼睛忽地一下瞪大：“木蓮豆腐！”我立刻來了精神，拿着刀把它分成了16等份。看着微微晃動着的，晶瑩又透明的木蓮豆腐，我的口水都要流三千丈了。“一人……一半。”我有些不情願地答應，要是都歸我就好了，冰冰涼涼的，吃一半才不過癮！不過老媽也熱，不能太自私了。
老媽先拿，只見她大口大口地吃着，滿臉幸福。我在一旁無聊地喝着番茄湯。盤子被推到了我面前。啊哈！我拿着小勺子小口小口地品嚐着，細細體味着木蓮豆腐的味道。吃罷，我才覺得有點不對勁——整塊木蓮豆腐好像沒那麼大吧，自己的那一半是不是大了點？我在腦海中仔細搜尋，哎呀，我吃了10塊豆腐，老媽只吃了6塊。她是知道我熱，故意多給我2塊的！
我抬頭望着媽媽，只見她一副處事不驚的樣子，察覺到我的目光，抬起頭來：“怎麼樣，好吃吧？明天還買哈。”我嘀咕了一句：“你是不是多給了我兩塊？”媽媽仍是一臉雲淡風輕：“哦，對呀，看你那麼熱就多給你幾塊得了，我也不是小孩子，少吃2塊沒事。”頓了頓，又説：“你開心我也開心。”我埋下頭扒飯，嘴裏清涼的味道卻一直蔓延着……
吃罷飯，我攔住老媽，道：“我來洗碗吧，你到空調房裏待着去。”老媽高興地笑：“這會兒懂事了？”我咧咧嘴。媽媽沒去書房吹空調，倒坐在位子上看我洗碗。
晚上，我瞅了眼小錢包，裏面赫然多了10元錢。想都不用想是老媽給的，但這本是自己該做的……
愛在細微處，不用刻意，那涼爽的味道就已潛入心扉，讓你的生活都變得美好。
篇六：愛在細微處作文800字
沈芊芊
驚天動地的愛，令人潸然淚下；大公無私的愛，令人欽佩不已。但有一種愛，總在不經意間就滋潤了我們枯乾的心靈。這種愛，是細微的，是温暖的，卻也是不平凡的，如同春夜細雨，潤物無聲。
週末，媽媽有監考，需去舟山，把我一個人“丟”在家裏。凌晨3點，鬧鐘響起，叫醒了媽媽，也吵醒了我。我閉着眼，裝作還在睡夢中的樣子，悄悄打量着媽媽的一舉一動。她輕輕地，極其緩慢地坐了起來，又小心翼翼地轉動身子下牀。我感覺她光下牀這一件事就耗費了五分鐘。
媽媽洗漱完畢，回到卧室換衣服，整個過程中的動作都極其輕。換完衣服，她轉過身來，俯下身，在我的眼睛上輕吻了一下，接着出了房間，輕掩房門。我聽着客廳一陣響動，不知道她在幹些什麼。又過了大概10分鐘的樣子，“咔嗒”一聲，門關了，媽媽出去了。我閉上眼，又睡着了。
上午7點，鬧鐘響起，我穿戴完畢，出門吃了早餐，拿起書包，去上興趣班。豔陽高照，我蹦蹦跳跳着向前走着，拿着零錢，想着一會兒該買什麼飲料喝。中途下了課，我有些許口渴，便想買瓶飲料。可我把口袋翻了個底朝天，也沒發現一塊零錢。“糟了，一定是路上掉了。因為想買飲料，水杯也沒帶。”我失落地想着。我只好舔舔嘴脣，去書包裏拿下節課要用的書本。這時，我的手碰到一個圓柱形的物體。我的眼前一亮，會是水杯嗎？我拿出來一看，一下子失望了，那只是一把雨傘。我不禁有些埋怨似的嘟囔：“不給我拿水杯，偏偏要拿雨傘，這麼大的太陽，怎麼可能下雨？”
突然，聽到身後有人在叫我的名字。我扭頭一看，是老師，老師招呼我過去，將一瓶礦泉水遞給我，説：“你媽媽拜託我拿瓶水給你，她説總喝飲料不好。她不在，你肯定不會帶水杯。”我接過水，感覺鼻頭酸酸的。
下午，終於下課了。我走出教室，卻發現外面下了雨。我想起了書包裏媽媽放的雨傘，忙打開傘，在周圍沒帶傘的同學羨慕的目光中離去。我有些美滋滋地想着：“媽媽可真是料事如神，多虧她給我帶了傘，否則我就要站在這門口等雨停了！”
正想着，遠處有一人影，向我走來。我定睛一看，是媽媽！我急跑過去，撲進了她懷裏。
“媽！”
“嗯？怎麼了？”
“謝謝您。”
篇七：愛在細微處作文800字
老榆樹陰鬱地站着，讓褐色的苔掩住樹皮上的皺紋，秋天剝下它們鮮豔的服裝，只好露出枯瘦的身軀站在那裏。風颳過，它獨自唱着“颯颯”的歌。
放學了，天上的雨像倒水一樣，馬路上已經漫延着一層積水。在匆忙的人羣中我看見你來接我，你打着傘，一直向我揮手，“我在這！”我看見了你——媽媽。
媽媽發現我看到了她，便露出開心的笑容，我們依偎在一起打着傘來到了電動車旁邊。當媽媽發現只帶了一件雨衣時，臉色立馬變了，不由地愣了一下。
媽媽拎着雨衣順手就往我身上套：“穿上，趕緊穿上，可別凍着了。”説着還幫我理了理雨衣，讓雨衣更服帖我身上，生怕我被雨水弄濕。
我心裏有點兒説不出話來，“媽，你不穿嗎？”媽媽搖了搖頭，我心裏很不是滋味，此時，我知道媽媽肯定不會同意穿雨衣，於是我還是把雨衣穿上了。
我坐在電動車後座上，伸手環抱着媽媽的腰。望着媽媽濕透的背影，心情一下苦澀起來。一剎那間，我彷彿長大了，覺得不應該讓媽媽受苦。我迅速抬起穿上雨衣的雙手，護住媽媽的肚子和腰，盡力為媽媽擋住了風雨，讓媽媽少一點淋濕，這只是我能做的唯一的事情。我知道，有一滴滴淚，順着臉，悄悄滑下，跌落……
我的腦海裏不由得浮現很多場景：每當我難過的時候，是媽媽温柔地安慰着我；每當我受傷時，是媽媽細心地清理着我的傷口；每當我做錯了事時，媽媽的眼睛裏充滿了焦慮；每當我取得好的成績時，媽媽總是比我還高興，充滿欣慰……在我遇到任何困難時，媽媽總是好似從天空中飛來的天使一般，細心及時地幫助我、呵護我；她把所有美好的東西都留給我，寧願自己吃苦頭，卻默默不語，從來不提。怪不得那首歌這樣唱着：“世上只有媽媽好，有媽的孩子像塊寶。”這歌鑽進了我的心，暖暖的，甜甜的。
很多時候，為了得到愛，我們苦苦尋覓。愛，不需要用多麼華麗的言語來表達，而在於那默默付出的實際行動。愛，有時就在細微處，只需要細心觀察，用心品味，再細小的愛也會被發現。對我來説，以前居然那麼粗心，沒發現媽媽的愛其實一直都在那裏，默默地奉獻着。原來，親人的愛，是世界上最珍貴的愛。
篇八：愛在細微處作文800字
一杯平平淡淡的白開水，一份簡簡單單的母愛，平凡，温暖……
——題記
白開水，平淡無味，但媽媽給我的一杯白開水卻像拂過我心靈的一縷清風，讓我真切地感受到了媽媽對我的愛。
夜深了，窗外，無邊的黑暗，無邊的寂靜。我抬頭看了看牆上的鐘，已是晚上八點。我歎了口氣，繼續馬不停蹄地寫作業。空蕩蕩的房間裏，只有那“嘀噠，嘀噠……”的聲音在迴響。
“吱呀——”門被推開了，每每此時，媽媽總會端着一杯白開水悄悄地走過來，輕輕地放在我的書桌上，然後又轉身離開。我曾不止一次抱怨過，埋怨媽媽為什麼每次拿進來的都是這平淡無味的白開水，而不是牛奶或果汁？聽到我的抱怨，媽媽總是笑而不語，晚上，端來的依舊是白開水。
“六一”兒童節，我如願以償地去鄉下舅舅家玩。終於可以逃脱拿白開水的“魔爪”了，我的心像是安上了翅膀，都快高興得飛起來了。我在舅舅的陪同下，跑進超市，喜滋滋地買了一大堆牛奶、咖啡、果汁。
下午，我和哥哥在外面瘋玩了半天，感到口渴得厲害，於是捧出了一大堆花花綠綠地飲料，敞開肚皮，“咕嘟咕嘟”地猛灌一氣。牛奶是香濃的，咖啡是醇美的，果汁是甘甜的，可是我卻覺得自己越喝越渴，嘴巴里黏糊糊的，難受極了。我不明白為什麼會這樣，此刻，我真的開始想媽媽的白開水了。
翻閲報紙，才知道從健康角度來説，水的作用是任何飲料都不能代替的，它不含熱量，白開水才是最解渴、最有益身心的飲品。我不由又想到媽媽每晚為我準備的那杯白開水，不，那哪是白開水，那分明是媽媽對我滿滿的關愛。我的眼前彷彿浮現出媽媽那慈祥、温和的臉龐和她那藏着千言萬語的微笑。
第二天，我迫不及待地讓舅舅送我回家。他不解地問我為什麼，我也沒有什麼具體的原因，只是覺得自己非常想媽媽的白開水。
晚上，我終於等到了那杯白開水，在媽媽訝異的眼光中，我迫不及待地端起水杯一飲而盡。那杯往日倍覺寡淡的白開水，此刻卻有如添加了蔗糖，絲絲甜蜜在我的舌尖綻放，繼而湧向每個毛細胞，全身酣暢到了極點。
白開水呀白開水，你是我和媽媽之間愛的橋樑，心與心的彩虹，是感動我一生的生命的小溪……
篇九：愛在細微處作文800字
親情是温暖的港灣，是孤單寂寞時伸出的一雙手，是茫茫黑夜中一扇虛掩的門，是照耀前路的一絲光明。愛，總存於細微處……
天際，殘陽的曙光，在悄然離逝。漸漸的，夜幕寂然，清風四濺，“簌簌”的葉聲，在耳畔吶喊；不知何時，淅淅瀝瀝的箭影從頭頂掠過，天，更黑了；雨，下了。
晚自習下課後，我匆忙地踏上了回家的路途。不知不覺間，我已經走到了小區門口，小區告別了往日的喧鬧，放眼望去，黑色的海洋彷彿瀰漫在整個世界，燈火寂然，原本古樸蒼勁的樹，都已黯淡。我恍惚之間才想起，今天小區停電，奶奶還特意叮囑我帶上手電筒，上樓梯時小心點。可是我不信奶奶的話，沒有帶。這下，我在心裏暗暗叫苦。
在樓梯的拐角處，我因為走得太快，被絆了一下，摔倒在了地上，撕心裂肺的痛從小腿傳來。這時，我多後悔自己沒有聽奶奶的話。我想大聲哭泣，但在那一瞬間，我好像長大了，是奶奶細微處的愛鼓舞着我，給我前進的勇氣。我相信黑夜無論怎樣悠長，白晝總會到來。這時，一絲光亮進入我的眼簾，讓我看到了希望。
我看見了我家的門虛掩着，一絲微弱的光芒從門縫裏擠了出來。瞬間，那束燈光，宛若瀚海里的燈塔，照亮我了前行的路，更恰似黑夜裏的一輪明月，是那麼的清涼、透徹。我感受到，愛在細微處，開滿心田。
打開門，只見，奶奶坐在靠近門的椅子上，雙手抱着枱燈。已經睡着了。不經意間，我鼻子酸了一下，我將自己的外套脱下，蓋在奶奶的身上。
此刻，時間的靜美，遠超出能言的範圍。
不知哪個舉動，驚醒了奶奶，她睜開朦朧的睡眼。看見了我，親切地撫摸着我的額頭，“你一定餓了吧，我去給你下面。”我高興地點着頭，説：“謝謝奶奶。”奶奶轉過身走向廚房去。那一刻，我侷促地站着，抿着脣。待視線不再模糊，聽歲月的檐雨滴聲，我知道那一份淡淡的悠然，從未走遠。不一會兒，那個瞬間，細微處的愛，讓我銘記。
世上最美好的東西往往不需要刻意去尋找、傾聽又或者觸碰，其實用心便可以在細微處感受到。
借時光之手，暖一束花開；借一方晴空，擁抱一縷陽光。每段青春都會蒼老，但我希望，記憶裏的你，一直都好……
篇十：愛在細微處作文800字
月無語，雲默然，將自己深藏在愛的夢幻中，讓心情沉淪在泛黃的信箋裏，往事在碎玉般摩擦聲中漸次甦醒，愛在細微中悄然來臨……
我託着腮，嘟着嘴，呆呆地坐在沙發上。“想什麼呢？”媽媽好奇地問我。“媽媽，今天有小朋友告訴我，“信”可漂亮了，那是什麼呢？”“來，媽媽給你做一個！”説着，媽媽便拿起彩筆……蔚藍的天，翠綠的草，斑斕的花，中間還有一對母女手拉着手，高興地笑着。旁邊有幾個注着拼音的字：祝寶貝健康成長！“給你，這是媽媽送給你的第一個信封，好好收藏哦！”我高興地接過去，像寶貝一樣小心翼翼地捧着……
春的雲，很美，一朵一朵似白蓮；春的河，很清，叩擊石子“咚咚”作響；春的花草樹木，生機勃勃，活力四射！可在我心中，那個五顏六色的信封，更美！那字裏行間流露着的愛，更暖！
那段時間，不知原因的懈怠，整個人就像一塊從繁華盛世滾落到山腳的石頭，密密麻麻的青苔和綠草葳蕤地覆蓋了整個靈魂。不甘，卻又毫無餘力。我煩躁地將書扔在地上，一隻信封飄了出來，我好奇地將它撿起，讀着。“孩子，媽媽知道近幾日你要準備小升中考試，壓力很大，希望你調整好狀態，冷靜地應對，加油！”左下方，畫着一個鼓勵的笑臉……
突然間，憶起兒時媽媽耐心教我走路，憶起學習上媽媽對我的教導，憶起傷心時媽媽對我的安慰……熟悉的信封，熟悉的字體，和那份熟悉的愛！
這幾日，挑燈夜戰，已成為我的常態。看那窗外萬家燈火，一盞一盞相繼熄滅，想着大人小孩漸漸進入夢鄉，我的枱燈，依舊閃耀。我已習慣與枱燈相伴，獨守星光。可媽媽悄悄地推開了我的房門，端着一杯檸檬水，微笑着，輕輕地向我走來，拍拍我的頭。“早些休息，不打擾你了。”放下杯子和一個信箋，便走了。我依舊好奇地打開，淚水濕潤了我的眼眶。“孩子，媽知道你學業重，我也幫不上你，但熬夜傷身體，別把自己累壞了！”揚起嘴角，擠出一個微笑，淚被我緊緊鎖住，在空氣中無言地蒸發。
默默獨守夏光，靜靜聆聽夏光，夏日的夜風輕輕拂過臉頰，窗外的樹木微微晃動……
因為有愛，我的成長繁花似錦；因為有愛，我的生命韻腳如歌；因為有愛，我的歲月靜好若素……那藏在細微處的愛，如清泉滋潤心田。
篇十一：愛在細微處作文800字
歲月匆匆，雨霜重重，誰也無法挽留青春的腳步。一道道皺紋，在一個個不經意的夜晚，悄悄爬上奶奶的額頭。如果説奶奶是一棵樹，那額頭上的紋路，就像一圈圈年輪，圈滿了昨日的記憶。
每當我在回老家的路上時，你都會打來視頻電話，您常常説：“孫子，你們回來想吃什麼呀？你們最愛吃的雞我已經殺好，回來了給你吃雞。”每次聽到這句話，我的心總是暖烘烘的。
每當吃飯的時候，您都會叮囑我：“春種一粒粟，秋收萬顆子。”畢竟，吃的是飯，流的是汗，我們一定要把碗裏的米飯吃完，不能辜負農民伯伯用汗水換來的勞動成果，平日裏，我吃飯的文化都是奶奶一點一滴教給我的。
記得有一回，你帶我到鎮上買東西吃。原本，我只想吃一串小烤串，奶奶不但給我了烤串，還塞給我一個紅包。我衝着奶奶笑道：不用，不用，但您卻斬釘截鐵地説：“不行，拿着。”你把它硬塞進我的口袋裏，還囑咐了一句，別告訴你媽，知道沒有！我點了點了頭，便回家了。在回家的路上，我心裏在想：“如果奶奶是山，我就是山上的樹，給我遮風擋雨，這些年來，奶奶為我做過這麼多，我卻都沒為奶奶做過什麼，真是慚愧，對不起奶奶呀！”
我知道，您有一個養雞場，一輩子沒離開過養雞，養過的雞成百上千，撿過的蛋成千上萬。這些雞和蛋伴隨一家人走過兵荒馬亂的動盪歲月，度過和平建設的艱苦歲月，也迎來和諧幸福的靜好歲月。奶奶對養雞下蛋非常用心，自己卻不捨得吃，總是攢起來以備不時之需。每當鄰里鄉親家有喜事，奶奶就會送去一籃雞蛋當禮物；每當家裏來了客人，奶奶就會做一盤辣椒炒蛋用以招待；每當家人們過生日或遇到頭疼腦熱，奶奶就會做一碗熱騰騰的荷包蛋面。伴着那一縷縷雞蛋的清香長大，我更加懂得幸福的來之不易，更加理解奶奶的良苦用心。過年回家時，我幾乎每頓吃得都是香噴噴的雞肉。但不過年時，你可能就吃點白菜或瘦肉，您總是把最好的留給我們，奶奶，我永遠忘不了您對我的愛！
下一刻，起身立於窗前，伸出手，感受遠處梨花的盛開，在記憶的邊緣凝望，看那些流年帶不走的阡陌記憶，細數時光打磨出輕淺的痕跡，感受奶奶對我那無微不至的愛，這就是細微中的愛。
篇十二：愛在細微處作文800字
迷迷糊糊間，我彷彿得到了屬於陌生人的愛……
清晨出門時還是晴空萬里，可沒過多久，天空便陰鬱了臉，來到公園，景色依舊如初，只不過是荷塘中多了幾朵花罷了。
漫步在牆邊，只見竹葉被風吹動，發出“沙沙”的響聲，彷彿為這個寧靜的早晨增添了一抹新的色彩。我原本打算過會兒再回家，可誰知天公不作美，雨珠從烏雲中滾落，我連忙到屋檐下躲着，想着等雨停了再回去。這時，前方木屋上的門開了，裏頭走出了一位大約四十歲光景的阿姨，她看着天空，又看看我，便又進屋去了。我有些奇怪，但我也並不認識她啊，於是，我便又看起腳邊落下的雨珠了。沒過一會兒，雨更大了，豆大的雨珠在風的尖叫聲中舞動着，彷彿在嘲笑我那“再等等”的想法。
這時，阿姨從屋子中走了出來，她的動作有遲緩，向我這兒走來，我這才轉過頭仔細的打量着她，有些乾枯的頭髮被風吹着，臉上帶着慈祥的笑容，身上還穿着一件灰色長袖。她走到我的面前，説：“小姑娘，這是要回家嗎？”我點了點頭，她有些發愁地説：“今天的雨有點大啊，喏，這把傘給你。”説着她便把傘遞了過來。那是一把黑色的傘，上頭有些灰塵，傘柄處缺了一個角。我頓了頓，但還是把手伸過去，拿起了那把傘，輕聲説：“謝謝。”她又慈祥地笑了笑，把我身邊的椅子收了起來，摞成了一堆，放在我身後乾燥的角落中去了。
隨後，她把我頭頂的簾子拉了下來，説：“等雨小點了再走吧。”我便回了她一個笑容：“嗯。”只見阿姨走回木屋內。我看着手中的傘，心中感到了温暖，這是那陌生阿姨對我的關愛啊，雖然這只是一-把小小的傘，但我又有什麼資格説不呢？
這一刻，冷與温的界線模糊了，我雖身處於寒冷的雨天，但我卻感受到了陌生人對我的愛。也許那個阿姨給我送傘只是一件微不足道的事，但其中包含着的愛卻是無法言語的。
雨小了，只見那個阿姨又走了出來，與我説“你看，這個方向走出去最快。”她的手指向右方。我看了一眼，點了點頭。
走在離開公園的路上，看着那翠色慾流的樹葉，看着荷塘中高潔的荷花，我心中湧起了一股温暖：愛，在細微處。
篇十三：愛在細微處作文800字
幸福的目的不是為了被人看見，被人羨慕，幸福只跟你的內心感受有關。
——題記
愛宛若一本書，當你在不經意間徐徐打開，每一頁都記錄下了美好的回憶，印在了我心靈的深處。
窗外所有的星星都把眼睛偷偷藏在窗簾的肢窩裏，數着我那些應蓮綻放的時光，一如數着那些在夜色中飄遠的葉子，無聲，無色。
那個寒冬，雪花紛紛揚揚的從天上飄落下來，四周像拉起了白玉無瑕的帳篷，大地立刻變得銀裝素裹。雪花像閉月羞花的玉色蝴蝶，似舞如醉！
“誒，下雪了，我想吃的泥螺肯定又吃不成了。”我唉聲歎氣，把地上的雪揉成雪球，身體一仰並使勁一拋，雪球被摔的四仰八叉，滿臉痛苦。我又跺了跺腳，地上的雪花發出“咔嚓、咔嚓”的尖叫聲。隨着放學的人流，走到路邊等待爺爺，爺爺今天咋還沒有來呀？我一個人無趣的打量着路邊被雪覆蓋顯得十分孤寂冷清的大樹。
一隻粗糙有力的大手不知何時摸上我的頭。喲，我的爺爺來了。爺爺年過半百，他頭上幾乎沒有幾根頭髮，腦袋像是被水沖刷了無數年的鵝卵石，光滑光滑的。臉上歪歪斜斜的長着樹根似的皺紋，可因為是軍人的緣故，整個人身材挺拔，精神抖擻。
“猜猜今天有啥好吃的？”爺爺温和地對我説道。“都下雪了，肯定沒有買菜，估計就是家裏的剩菜。”我雙眸一下子黯然失色，“我心愛的泥螺，今天和我無緣了！”
爺爺滿臉自豪地説道：“快點上車，到家保證你心滿意足。”
來到餐廳，只見桌上擺着一盤泥螺，每個都有蝸牛那麼大，薄如蟬翼的白外殼包裹着肌玉冰膚的肉質，我不禁垂涎三尺。泥螺的香味沁人心脾，吃完齒頰留香。伴着泥螺，我比平時多吃了一碗飯，爺爺滿臉皺紋都舒展開了，就像盛開的菊花瓣，洋溢着笑意。
飯後，奶奶偷偷告訴我，爺爺為了買到我愛吃的泥螺，跑了好幾個菜場，賣泥螺的人都沒有開門。最後，爺爺跑到離家很遠的大市場才買到。
聽了奶奶的話，轉頭看了看滿臉皺紋、飽經風霜的爺爺，一滴淚水從我臉頰悄然滑落。我終於明白：誰言寸草心，報得三春輝。
愛似春風和煦，吹醒堤岸沉睡的柳絮；愛是閃爍的羣星，照亮了黑暗中尋覓的眼睛。
我希望時光能關愛我爺爺，我長大，你未老；我有能力報答，你仍然健康……
篇十四：愛在細微處作文800字
王晨瑞
愛，就像一位隱形的朋友，它總能在你受挫時為你平添一分力量，或是在你內心冰冷時給你一些温暖。無論如何，它都是藏在隱祕的細微之處。
每次我起牀後，手往牀頭一伸，便會摸到一瓶温暖的散着熱氣的牛奶，那牛奶散出的香氣如同一種興奮劑一樣，讓我一聞便充滿了力量。日復一日，每次起牀，亦是如此。那牛奶便是媽媽給我的，那之中藴藏着媽媽對我一天的期望與愛。我對此早就習慣，還以為那是媽媽應該做的。
一天，我參加了一個七天的夏令營。我的心情十分興奮，如同一隻飛出牢房的快樂的鳥兒，迎接着慰藍的天空。我在夏令營營地中盡情玩耍，心想：終於可以離開媽媽煩人的叮嚀與囑咐了。想到這，我便玩得更加開心了。
時間飛速地流逝，轉眼便到了吃晚飯的時候。當我坐下準備乾飯時，突然覺得身旁、耳邊好像少了什麼，總覺得十分空虛。頓時，到嘴邊的飯也沒那麼香了，我突然沒了胃口。我皺起了眉頭，心中不住地思索：到底怎麼了，為什麼突然沒了胃口呢？
到了晚上睡覺的時候了，我雙眼一閉，不住地思索着困擾我的問題。夜，很靜很靜，我就這樣子躺着，在不住地思索中，進入了夢鄉。
清晨，我打了個大大的哈欠，心中愜意無比，手習慣性朝桌邊伸去，然而預感中的温熱並沒在手掌上瀰漫開來，而是什麼也沒有抓到。我立刻發了火：媽媽怎麼沒有給我送牛奶？我剛想大吼，卻發現周圍的環境有些不對勁。忽然我恍然大悟，原來我是在夏令營中呀。原本朝氣蓬勃的早晨，剎那間變得安靜起來，遠遠的，也只能聽見些略帶悲哀的蟬鳴傳來。我的心情落寞了起來，心中嘀咕：原來昨日吃飯時缺少的是媽媽那一聲的叮囑呀！而今天早晨的那一杯牛奶則是媽媽的愛呀！愛在細微處，這些年，我一直以為送牛奶是媽媽的任務，卻沒想這牛奶竟有這麼深厚的母愛，等我回家後我一定會報答媽媽的。想完後，我如釋重負地朝着食堂奔去。
愛在細微處，這細微之處可以是筆盒、巧克力、牛奶……但無論它是什麼，那細微之處都包含着滿滿的令人心暖的愛。
篇十五：愛在細微處作文800字
愛在細微處，需要放大鏡。
世界靜藍，天空開滿雲朵，河邊的柳樹流淌了一樹的嬌豔，清風一吹，像誰的心事在搖晃，看着如此秀麗的春景，思緒也跟着回到了那些美麗的過往……
兒時。夜色朦朧，三兩顆殘星若隱若現，月光像皎潔的羽毛，緩緩飄落，落在那窗柩上。
正要進入夢鄉，裁縫出身的父親踮着腳尖進來。看到我已經睡下，便輕輕地掖了掖被子，滄桑的手刮在被子上，發出“悽——悽——”的摩擦聲，宛若悲涼的笛聲，轉身退出房間。離開時，父親輕輕地按住把手，慢慢地把門合上，只留下微弱的“咔噠”聲和那滯留的月光……
父親的愛在細微處，在這渺小的動作中，悄然綻放。
稍大時。清晨，春韻正濃。太陽剛剛升起，一片烏雲慢慢遮來……
學校斜對角的包子鋪，門口排起了長龍。快要遲到的，我立在後面，漲紅着臉，低頭看着手錶上那秒針的轉動，心急如焚。抬頭向前張望，包子師傅看到了我，先是招招手，又對大家説了幾句話，倏忽間，每個人都讓了一步，讓我快速到了前面。
這時，陽光衝破層層烏雲，照到每個人臉上，熠熠生輝。温暖着我的心。
陌生人的愛在細微處，在這默默讓步中，蕩起漣漪。
中學時。夕陽跌落樹冠，窗外，兩株玉蘭開着滿滿的花朵。
教室內，幽風襲來，涼颼颼的，我不禁打了個噴嚏，教室熱鬧了起來。老師向我走來，教室很快恢復了寧靜，變得更加冷冽，那犀利的眼神印在白皙的臉龐上，令我打了個冷顫。
“哎，怎麼打噴嚏了？”老師笑靨舒展，我那心中的冰塊瞬間融化，滋潤着我的心田。
“沒事，就是被風吹的。”
她抬頭看了看窗户，面露愠色，“覺得冷了就叫別人把窗户關一下嘛，回頭就會感冒的！”説着就把窗户關上了。聽到這句話，我的眼角早已濕潤，冰冷的雙手，似乎也暖和起來了。
老師的愛在細微處，在這隻言片語中，氤氲升騰。
冷靜下來，回首往昔，竟然發現，一直苦苦尋找的愛就在自己身邊，在這些細微處。
英國作家亨利説：“生活中任何細微的事，只要你細心品味，都可以説與愛有關。”
篇十六：愛在細微處作文800字
愛，存於生活的每個細微之處。一個寬厚的擁抱，一記鼓勵的眼神，一句暖心的問候……就足以熨帖人心。
記得去青海鳴沙山的時候，我們正好碰上了黃沙天，狂風大作，沙子漫天飛舞。但我還鬧着要和哥哥一起去滑沙。這得先爬上好幾十米的沙丘上，然後坐在木板上哧溜滑下來。
我和哥哥打算通過由鏈子綁成的沙梯向上爬，進而抵達沙丘。哥哥一手搭過來，就把我拉到他的前面，他扶着我的腰，説：“放心上去，我在後面扶着你。”我點點頭，小心翼翼用手抓住鏈子，手心微微有點冒汗。
我慢慢順着梯子爬上去，可剛沒走幾步，黃沙卻又來了。風捲着黃沙，如同一面面屏障從我的右邊拍了過來。“啊——”那些黃沙如同尖利的劍，割向我露在外面的皮膚，再加上寒冷的空氣，使我全身又冷又疼。
“趴下。”哥哥輕聲對我説。順勢跪坐在沙子上。他抓住我的手，往我右邊跨了一步，雙手護住我，背對着黃沙。我眯着眼睛抬起頭，看見他一個踉蹌，又急速穩住身子。
“哥！”
他挑挑眉毛，對我一笑，搖搖頭表示他沒事。
過了一會兒，黃風過了，他拉我站起來。我們繼續往上爬，中途好幾次都是他幫我擋住黃沙的。我感到眼眶有點熱。
終於到了沙丘，站在微微下陷的沙子上，我往下看去，人如同螞蟻一般小，遠處的月牙泉發出冰藍色的光，心底有點毛毛的。
“好啦，別怕！我先滑下去，就算你滾下來我也能接住你！”哥哥摸摸我的頭。“誰怕啊？我才不會滾下去呢！”我嘴硬地説，心裏卻安心了不少。他滑得很穩，一下子就下去了，在底下向我揮揮手。
我深吸一口氣，坐在木板上，也滑了下去。風呼呼地從耳朵向後吹去，我有些重心不穩，木板在沙丘上劃了一個“S”形，最後，停在了山腳，我急忙站了起來。
哥哥已經跑了過來，一把拉住我，把我放在木板上的帽子抖了抖，幫我戴上，又拖起木板，牽着我的手向前走去。陽光把我們的影子拉得很長、很長，冷冽寒風中，我的心卻很暖、很暖……
誰説愛一定要宏大深刻？愛在細微處，善於發現，愛就如清泉在心間汩汩流淌……
篇十七：愛在細微處作文800字
冬天已經到了，上海的天空瀰漫着沒有雪的無形的寒冷。陽光無力地在地面鋪上幾乎沒有温度的金黃，然後就被寒風的凜冽吹得支離破碎。
你推開卧室門，告訴我五分鐘之後穿好衣服出來。臨走時，你打開了空調，把遙控器放在門邊小櫃子上，“嗒”的一聲輕響。
你以為我蒙在被子裏不知道，但我能聽見。那聲輕響，敲走了我全部的不情願。
穿好校服走出卧室門，立刻感覺到屋子裏清晨的陰冷。洗漱完坐到飯桌旁，玻璃桌板上擺着我前一天要求過的早餐：叉燒包和牛奶，奶杯裏插了一根吸管；紅領巾在我左手邊第一把椅子上掛着，小隊標和皮筋放在梳子旁邊。你還在忙碌，我看見你抱着清晨洗好的衣服匆匆奔向院子，走向陽台時聽見你在院子裏晾曬衣服時衣架輕輕的碰撞聲。
當你帶着疲憊走來時，我也已經吃完早飯繫上紅領巾紮好頭髮戴上標誌站在了門邊。我們出門、上車，我坐在後座，看到你發動車子後第一件事，是打開空調，用暖氣驅散我的寒冷。
不用我説，你自然知道我每週幾有早讀默寫，總會一言不發地迅速開車，窗外的樹和建築物匆匆掠過，好像時間的步伐。到了之後，我會看一眼時間，總會感到一陣温暖的心安，像你早晨給我熱好的牛奶。你看看我，眼神裏帶着心滿意足的快樂，目送我走進校門。你以為我不知道，但我總是在走進校門後回頭看一眼，總看到你的車還沒有發動，靜靜地訴説着一個母親的深情。
像一盞燈，安靜地用明亮告訴你，它陪着你。
下午放學，我總是一頭撲進你懷裏，兩個人都笑得那麼開心。你把我領回車上，沒等我開口就板着臉告訴我：不許去小賣部買薯片。車裏有温暖的餘熱，桀驁地挑戰外面凜冽的寒風。
我給你講學校裏的故事，你微笑着聽，同時從車內後視鏡裏尋找我興奮的臉龐。偶爾，我們的目光在後視鏡裏對上了，我會做一個鬼臉，而你笑容的温暖給了我一整個世界。
你愛我的方式瑣碎而細微，像一幅巨大的拼圖。那每一片都太過細碎，滲入了我的心魂的每一個角落。我慢慢地拼，細細地拼，直到長大了、懂事了，才看見，拼出來的，是能夠把冬天融化的陽光，把黑夜照亮的明燈。
那些瑣碎的關心，細微的愛意，是我的冬天裏，最柔和温暖的歸宿，所以我不懼寒冷。
反正，你陪着我。
篇十八：愛在細微處作文800字
父愛如山，有山的硬朗、山的巍峨；父愛如河，有水的寬廣、水的包容；父愛如風，徐徐而行，無處不在。以前我是爸爸的小棉襖，看上去貼心乖巧，卻並不真正懂得父愛。
那一天，父親做油潑面，剛剛做好，香味刺激的我饞涎欲滴，迫不及待的端起碗來：筋道的麪條，鮮嫩的菜葉，真是賽過一頓豪華盛宴呢。過了一會，爸爸才端着他的面悄悄坐在餐桌的另一頭，與往常不太一樣哦，我瞥了一眼，好像爸爸的油潑面和我的內容不一樣，他的麪條裏混着許多粗粗的菜杆，伴着那火紅的辣椒，顯得更加色香味俱全！當時我就生氣地想：“哼，爸爸給自己開小灶，把好吃的菜杆都夾到自己的碗裏去了！把菜葉子全留給了我！”於是趁着爸爸去端面湯的工夫，我偷偷地從他碗裏夾出一個菜杆，快速地塞進嘴裏，急忙嚼起來。“啊，呸！我趕忙吐掉，這麼粗的杆！”我立刻把菜杆吐了出來，乾澀發苦的菜乾刺激我了。爸爸端完麪湯回來了，他可沒有留意到我的舉動，還是照樣甜蜜的吃了起來，看着爸爸的樣子，我好奇起來，這麼難吃的東西，爸爸怎麼吃的這麼香？“爸爸，今天的面好吃嗎？”“很好吃呀，這可比爸爸小時候吃的東西好多了！”“我剛吃了一口，一點也不好吃。”我反駁到，爸爸沒解釋，只喃喃了一句：“等你有了孩子，就明白了。”聽了爸爸的回答後，再看向自己的油潑面，我忽然覺得美味四溢的面也沒了味道，心裏真不是滋味……“孩子，發什麼呆？快點吃麪呀，再不吃就要涼了！”爸爸又説道。我急忙回過神來，不知道為什麼，我的眼眶濕潤了……
這一件小小的事，直擊我的心靈深處，拷問着我狹隘的思想，好吃的總是留給自己，有時候還多吃多佔，而父親呢，總是在第一時間照顧我的一切衣食住行，把最好的用度都給我，讓我這麼無憂無慮的成長。
愛讓我改，“真正愛和善良，不是眼淚，而是伸過去的一雙充滿愛的手”。今後，當母親在家裏忙碌的時候，我會主動遞上毛巾，表達我的愛；當父親在案頭工作時，不去打擾，這也是愛的行動和表達。我相信我們一家人一定會更幸福更美好。
篇十九：愛在細微處作文800字
老榆樹陰鬱地站着，讓褐色的苔掩住樹皮上的皺紋。秋天剝下了它們鮮豔的服裝，只好露出枯瘦的身軀站在那裏。風颳過，它獨自唱着“颯颯颯”的歌，這首歌喚起了我心中深藏已久的爸爸對我樸素的愛。
“嘩嘩譁，嘩嘩譁。”天空下起了傾盆大雨，我站在學校門口，一邊靜靜地看着雨景，一邊等着我爸爸。“學校都開始晚託了，老爸怎麼還不來啊！每次下雨都是這樣。”我小聲嘀咕道，帶着一絲煩躁，“鋼琴課都快遲到了，説不準老師今天又要罵我了。”看着時間一分一秒地過去，我開始着急起來了，急得像熱鍋上的螞蟻團團轉。
雨越下越大，隱約聽到幾聲呼喚：“爸爸來了，快出來！黃舜晴，快出來！穿好外套！不要着涼了！”我定睛一看，是爸爸來了！我立刻穿好外套，背上書包，朝着爸爸的摩托車跑去。“快上來，淋濕了！穿好雨衣，去上課了！”我把雨衣穿好，便抱着爸爸結實的後背，讓他帶我去上課了。
“又是紅燈！”爸爸自言自語道着，他情不自禁摸了摸我的手，爸爸的手因整天要打掃衞生，送我上下學，冰冷不説，還十分粗糙。一塊塊死皮翹起來，他撫摸我時，好似有一個鋼絲刷，扎得我的皮膚疼。皮膚是很痛，但我的心更痛，爸爸每天5點半起牀，燒水、折被子，喊我和媽媽起牀。做完後，又幫我拿好書包，水杯、書本，在樓下等我；送我上學後，他又開始去上班，一天天下來，像個旋轉不停的陀螺，沒有一點兒時間休息。想到這兒，我的眼淚情不自禁地流下來，並幫爸爸暖和暖和手。
“抱好我，走啦！”他説道，時不時向側面看我一眼。我看見他的臉曬得黝黑，眼睛裏佈滿血絲。我知道，他因照顧我，付出了太多精力，太多時間，而我還是那麼不懂事，那麼調皮，老是讓他操心我。
我突然發現：不知何時，碎碎的銀絲已經爬到他頭上，夾雜在烏黑的頭髮之間，凝神看着站在我身旁的這個男人，幾經風霜雨水的洗禮，歲月在他臉上留下了幾許沉靜和淡然的神色。瘦削的身影，整日奔波忙碌而顯得微駝。我親愛的爸爸，我要把您對我的愛，一點一滴都放到愛心銀行裏，等我長大了，加上利息雙倍還給您，您陪我長大，我陪您變老。
篇二十：愛在細微處作文800字
我這個人在現實中少有朋友。我玩不來遊戲，不看漫畫，也不追星，融不大進她們的圈子。
我喜歡的東西，同樣的她們也未曾知曉。
彷彿有一層透明的屏障將我和大眾分離開來，我們活在兩個世界。
拿着新手機在應用商店裏看看有沒有什麼有趣的軟件時，餘光突然瞥到了一個APP——“一罐”？這個名字有意思，是什麼？遊戲嗎？我挑了挑眉，點進了軟件介紹。
——無處訴説，又不願藏匿的心事，也想被温柔對待。那就把情緒裝進罐頭裏吧。
“在沒人認識我的地方，你才能真正認識我。”
我心裏一動，點下了安裝鍵。我真的太需要有人來陪我説説話了。
圖標是一個藍色罐頭，上面飄着點點亮光，治癒的湖藍色覆蓋了整個頁面。每次都可以修改ID，沒有頭像、搜索與主頁，沒有人知道你是誰。
我投出了第一個罐子，將它留在了“喪之海”。
我盯着整頁湖藍色看了一會兒，直到屏幕“咔嚓”一下暗了，便不再理會，攤開作業開始寫，等有人來回復。
“叮”，手機消息提示音響起。
我解開鎖屏，是一個叫沈衍的姑娘：“搓搓你呀，感覺生活太苦，就吃一顆糖。努力活下去，會遇到美好的人和事物。搓搓搓搓搓。”
我看着這麼多“搓”，有些忍俊不禁。點開與沈衍姑娘的私聊，幾乎帶着調笑的意味問道：“你要把我搓成什麼呀？”
姑娘很久也沒有回覆。久到我以為她不會回覆的時候，一串消息奔了出來。
姑娘説：
“搓成我的心”
“一直一直地跳動”
“永遠年輕”
“永遠熱淚盈眶”
我愣在手機前。
突然間，冰冷的心裏盛開出一朵名為“愛”的花，花香四溢沁到身體的每個角落，將積壓已久的寒冷驅了個乾淨，暖意帶着酥麻刺激着頭皮。像是被誰戳中了淚腺，一剎那我淚如雨下，滾燙的淚水浸濕了我的胸膛。
我低聲地，像小獸般嗚咽起來。
愛，明明這麼簡單。細微之處便可以生長出愛的花，一點點温暖足以拯救孤獨的人，這大概就是它的強大吧。
我心裏有一簇迎着烈日而生的花
比一切美酒都要芬芳
滾燙的馨香淹沒過稻草人的胸膛
草扎的精神
從此萬壽無疆
——尾聲