童年、父母、孤獨、玩偶……
十歲那年，父母帶我去了一個很大的商場。那裏有一個滿是玩偶的雜貨店，琳琅滿目的玩偶讓我大開眼界。父母看透了我的心思，便為我買下那隻兔子玩偶。小孩子的快樂不過於此。
那是一隻與眾不同的兔子，那對豎直的耳朵好像永遠不會下垂。明亮的眼睛中彷彿藏着星星。一件粉粉嫩嫩的和服襯出了它雪白的皮膚，和服上繡着的那朵櫻花尤其讓我喜愛。
我不能將它帶進校園，只能在有空時思念它。年少的我認為放學回到家，父母、兔兔、晚餐，大概是生活最美好的部分。
但是父母好像不這麼覺得。
記不清他們從什麼時候開始忙綠，我什麼也不懂，只知道他們好像買房了。每天晚上唯一能見上面的幾小時，他們都在暢想新房子應該怎樣裝修。父親告訴我這段時間會很忙，我愣了愣，然後笑着説沒事。
但是真的沒事嗎？
我的晚飯變成了水餃泡麪，作業本上父母清秀的簽名從此變得時不時有些幼稚。“怎麼會是這樣，不應該是這樣。”我望着兔兔，吐露出心聲。我知道它不會告訴我什麼，只是一直豎着那對耳朵。
餐桌上，空蕩的椅子上擺着兔兔；書桌上，兔兔代替了原來水果盤的位置。我從沒想過陪我難過的是它。但也許只有它可以。
十一歲，忙碌了一年多的父母帶我搬家了，我告別了曾經的小家，告別了國小，走進一個寬敞的房子，也進入了繁忙的國中學習。
我和兔兔甚至沒有告別——母親把它扔進了一個裝滿廢物的布袋。直到我看到它的最後一眼，它全身是髒的，粉嫩的衣服上滿是灰塵。但它的耳朵還是豎着的，那對不曾低垂的耳朵。陪我度過一個又一個日夜的兔兔，即將臨別時，還在對我笑。我也笑，笑着笑着卻哭了……
致我心愛的兔兔：愛世間温柔的事物，沿途為你而駐足。