經過那段石板橋，轉過一個狹窄的路口，這裏只剩一片空埃，即便是一片瓦礫也不復存在，盲目搜索記憶力的老屋，還在內心最柔軟的地方，斑駁的印記，兒時的回憶……
定格歲月的膠片，穿過的歲月的眼睛，心隨着思緒飛回永遠定格的曾經。
在兒時，可以追溯到我出生以前，家裏的人都住在這個老屋裏。老屋不大，裏面的擺設也很簡陋，可以説毫無華麗的裝飾，但一家人生活在這裏，從未感到枯燥和無味，老屋裏每一個角落，都有無數疊加的足跡，那樣熟悉，那樣温馨。自我出生以後，老屋裏又多了一個孩子的笑聲，可以説，老屋幾乎盛滿我兒時所有快樂的記憶，是一個藏住我笑聲的匣子。
每天清晨醒來，都要爬到老屋的樓頂，打開窗，感受那古色古香的陽光。拿一瓶泡泡水，任斑斕的泡泡飛進老屋，停在木色的地板上，悄悄地破裂。然而母親卻總要罵我，説我弄髒了房間，我卻絲毫不在意，做個鬼臉，悄悄地跑開了。一到下午，便召集夥伴們在老屋門前的土地上跳皮筋，捉迷藏，老屋像個沉默的老人看着我們嬉鬧，玩耍，又像一個守護者，守護着那些快樂的時光。直到晚霞暈染上天空，我們才在老屋前揮手道別。此時的老屋，暮色下的它，卻是美得那般淒涼。灰色的瓦片，黯然的門窗，每一塊斑駁的木板，都彷彿要在黑夜裏沉睡着，而那有着交錯的蝸牛爬痕的石牆卻被點綴得微微發亮。我似乎是要醉了，覺得我眼中的世界在沒有比這更美的地方。
恍然間，我跳出來了愈來愈沉的思緒，是一陣寒風在毫無房屋庇護的境界直擊我單薄的身軀。我差點要遺忘，自己還站在拆了老屋的土地上，眼間雖是一片空曠，心裏卻隱隱覺得有老屋的影子還在身旁，是我還沉浸在那獨屬於我的回憶裏嗎？我想並非完全是。沙石飛進我的眼睛，淌出晶瑩的液體，落在這陌生而熟悉的土地上。
眼前雖不見了老屋，一磚一瓦都不復存在，但心裏的老屋，無論經過幾多歲月的洗刷，依舊褪不去那斑駁的光環。記憶裏的老屋，記憶裏兒時的時光，永遠留在心裏最柔軟的地方，連同那一方淨土，永格在曾經美的技藝畫簿上。
