夜幕降臨，空無一人的教室，傳來陣陣呻吟聲。靜寂熱鬧起來。噢，原來是教室裏的物品們在吐露心聲呢！
“唉，我的小主人成天拿刀，在我的背上刻來刻去。瞧，這一痕，多深。要不是橡皮醫生用橡皮屑給我敷上，我現在能説話嗎？”光頭桌埋怨自己的主人時，也在向我們訴苦。
“切，你那兩三痕算什麼？我的主人坐在我的身上，搖來擺去，扭得我。橡皮醫生説我腰間盤突出，很難治的。喂，你看……噢……我的腰。”長髮椅表現得痛苦不堪，絲毫不比光頭桌差。
這時，鉛筆妹跳了出來，説：“相比之下，我的主人比你們好上千倍，她照顧我就是捧在手裏怕摔了，含在嘴裏怕化了。就連寫字也很温柔。每天我就享受着她的滋潤。她會定期給我換髮型。瞧，這頭離子燙，就是她今天給我做的。”
“你別幸災樂禍了，快來幫我一起做手術。”橡皮醫生忙不過來了，嘴裏還在嘮叨着學生們。因為這些傷員，他已經三天沒閤眼了。
“好了好了，”粉筆頭爺爺來説話了。“你們抱怨什麼呢？我們是人類所發明的，本應該為人類服務。我們只要做好自己的本分就行。老師用我在黑板上傳遞知識，儘管會耗損生命，但我覺得值。你們也應該這樣。為人類服務。”
在粉筆頭老爺爺的指導下，大家再無哀怨，全心全意服務人類。儘管它們已傷痕累累……
