橋的那端陽光耀眼，橋的這端霧氣迷濛。——題記
王安石的一句“淺溪受日光炯碎，野林參天陰翳長”。另有詩云：“早霞麗初日，清風消薄霧”。陽光，陰翳，薄霧，我被需要着，那橋上的薄霧逐漸散開。如此的意象勾起了我的回憶。
我總是在自己的世界裏找樂，會被動畫片裏的灰太狼逗得哈哈大笑，會因布娃娃髒掉了而號啕大哭。時不時把課外書抱在手上，不知一切地讀起來。媽媽無數次對我的叫喊聲我都沒聽見。那一次，我在房間裏玩憤怒的小鳥玩具，接着，媽媽厚重的腳步聲在我的耳朵邊很有節奏地加速了起來，旋即，我的玩具一百二十級殘疾躺在我的面前。我也不知我哪裏來的洪荒之力，一把將媽媽推倒在地，又很有道理地哭了起來。可我忘記了媽媽還在生病着，小腹那裏還疼着，我後悔了，心裏一陣慌亂，心臟像是娃娃機裏抓不到的娃娃被一遍又一遍地抓了起來。
彼時的她，涔涔的汗珠蔓延至黑灰交錯的絲上，一種液體從媽媽的眼角溢出，我似乎感受到了它的温熱。淚水汗水的混雜，氣氛的凝固，彷彿那些素時錦年如曇花一現都被時光的小手拭地乾乾淨淨。我害怕媽媽生我的氣再也不理我了。我坐在地上，望着媽媽難受地躺在牀上。那時候的我還小，隻手無措，回到沙發上，沙發一時的淪陷一如我的凝思。時光倒還是太瘦了，我思忖了一會兒就知道該怎麼辦了。
我想着，想要做一份炒飯，可我不會，我只能憑着記憶一一找尋，可最終飯的大半邊糊掉了。這時爸爸回來了，望着我的囧樣，哭笑不得，重新炒了一份，但媽媽非要吃我炒的那一份，我控制不住自己，眼淚好像被點燃的鞭炮那樣毫無遏制地滾落了下來。才發現媽媽對我的愛早已愛到深處，其實媽媽，我也很愛很愛你，並且早已在心靈的深處根深蒂固。時間的洪荒裏，我細心描摹你的畫時，在卷幅上鐫刻：我一輩子需要守護的她。
歲月流藍，綺陌交錯，光影斑駁。素白的光陰裏被需要着，研磨出細枝末節的温暖。
國三:吳智敏
時光的藤蔓向遠處伸長，細碎的陽光落在藤蔓上，一地的光影斑駁。記憶卻在時光的沉澱中一直鮮亮。
歲月縫花般爛漫，朝若流年般蕭瑟。那大概是兒時的事情了。
你席捲一世的愛，我卻是個格格不入的存在。
我很快將媽媽平時愛吃的乾果找來，一一分類，互相添加，最後為媽媽做了一份點心，又將水果切成小塊然後製成了水果沙拉，心想着還得有一杯果汁，媽媽特別喜歡西瓜，那就用西瓜好了。我望着榨汁機上的水霧一一升高與我心中的霧融匯，不知怎麼眼面前也是滿目的水霧。不經意間又得意的笑起來，自言自語道：“媽媽好需要我呀，哈哈哈”。
原來我也會在時光的深處被這樣需要着。被濾幹了的，剩下的水汽牽動了我性格里的脆弱，温潤了時光，現出歲月枝頭的詩行。耐人尋味着。
媽媽那裏的愛耀眼好看，我這裏霧氣迷濛，不，雨過後，有一座彩虹橋凌現。——後記