你常會“出口成章”説出些大道理，你常會“口無遮攔”讓我覺得很煩。
但是，你會想着我，我愛吃的菜，我回家的日子。你會念着我，我生過的病，我説過的話。
你是我媽媽的媽媽，你是外婆。
17歲的時候，我會覺得你很煩，你總愛看在電視的時候嘮叨個不停。一個星期放假一次，你總愛把你在家遇到的事説個遍。儘管我們並不用心聽。
18歲的時候，一個月回家一次，仍是回家兩天，你只愛自己嘀咕了，不會吵着坐在旁邊看電視的我們，困了自己下樓睡覺。早晨起牀我會先掀鍋蓋，又埋怨一句：又是白米粥啊！你卻笑着説“白米粥養胃，吃了胃口好”
19歲的時候，一年回家一次，離家時你總會目送，會叮囑説着：到了要給我電話啊，要照顧好自己啊。
20歲的時候，一次給你買了個按摩的滾輪，你用了之後跟隔壁老太太説用了外孫買的腰痛可以按摩。舅舅年底給你帶了個按摩椅，你電話裏説他買的按摩椅不好用，力度太大腰疼。我説我給你買好個按摩椅吧，你説：不要買沒用的東西，我老骨頭了，這些東西你們年輕人用。
21歲的時候，我身體不好，偶爾會看看中醫，煲中藥。一次，遇到個老鄉中醫説，身體很虛，如果常煲湯喝就往湯裏放點黑豆，黑豆可以補腎，氣血兩虛。從診所走出來，想的第一件事，就是你煲了幾年的黑豆湯。每次放假回家，不管什麼湯你都放黑豆，我和表弟都説最討厭吃你放黑豆的湯。可那時你説：黑豆治百病呢，多吃沒病。可我，還是偶爾會向你發脾氣，告訴你我討厭你的黑豆湯。
就像突然醒悟一樣，慢慢回想你當寶貝的東西卻被我厭倦，被我埋怨，被我嫌棄。
你總是固執的老太太，你做着你認為是好的事情。慢慢地，你的影子越來越孤單，你説好多和你同輩的人都離去了，活着每一天都是賺的。
你説你懂得生活中各種苦難，沒有過不去的坎。我看着你，笑得都那麼悲傷。只能不由感歎，我的幸福生活是你經歷了大半輩子而換來的。
曾經每每埋怨你多麼不理解我們90後時，看見你低頭不説話委屈的樣子自尊心還是不想向你屈服。而現在，回家的日子越來越少，多為你做一件事都要提醒自己要做好，要用心。
我們電話漸漸多了，電話裏你總是笑嘻嘻的聽我説着，問你話你卻只是回答兩句，朋友説我和你打電話説話越來越大聲，而且似乎我越來越沒有耐心。我才醒悟我長大的同時你慢慢老去，也開始耳背。
外婆，即使你耳背，在我叫你的時候，請你一定要回應，哪怕我多叫幾聲。
外婆，即使你步履蹣跚，在我離家的時候，請你一定要目送我，因為我還是會回家的孩子。
年復一年，從呱呱墜地到大青年，而你卻用發白的頭髮伴我成長。外婆，請你照顧好你的身子，看着我嫁人，要教導我賢惠顧家，帶着我的孩子去逛公園，聽着我向你埋怨孩子多麼不懂事，你仍説着：沒事，孩子總會長大的……