摘要： 那天早上還與母親通電話，向她彙報喜訊：暘暘會坐盆盆拉臭臭了！老媽在電話那邊歡呼慶賀這一里程碑式的進步。誰知沒過一個鐘頭就接到外公逝世的噩耗。我恍恍惚惚過了一天，腳底下輕飄飄，腦袋發木，噪子眼兒總象有什麼東西梗在那裏。直到晚間哄孩子睡着後，淚水才噴湧而出……
女兒出生後開始寫日記，記錄下她的每一個時刻，記錄下我的感受、心情。直到去年七月七日外公去世，便再也寫不出一個字。
那天早上還與母親通電話，向她彙報喜訊：暘暘會坐盆盆拉臭臭了！老媽在電話那邊歡呼慶賀這一里程碑式的進步。誰知沒過一個鐘頭就接到外公逝世的噩耗。我恍恍惚惚過了一天，腳底下輕飄飄，腦袋發木，噪子眼兒總象有什麼東西梗在那裏。直到晚間哄孩子睡着後，淚水才噴湧而出。
最疼愛我的那個人去了。他已經永遠地脱離了煩惱的人間，還歸他清淨自在的來處。我承受他一生的厚愛與蔭澤，不能自禁懷中的摧痛，熱淚暴雨似的盆湧。然痛心中卻亦隱有無窮的讚美，熱淚中依稀可見他功成德備的微笑，無形中有不朽的靈光永遠的臨照。
從小在外公外婆膝前纏繞着長大。六歲那年外婆因心臟病去世。那時年紀太小，對死亡沒有任何概念，更不知道什麼叫傷心、孤獨。外婆去世後，我隨外公過了形影不離的一年。隨外公一同上班，他工作我就在辦公室或樓道里玩；隨外公一同下班，他做飯我等着吃飯。成天歡蹦亂跳，不知愁為何物。晚間常央他帶我去串門。那時我們住在一個家屬大院裏，鄰里間沒有不認識、不熟悉的，相處得很和睦。晚間相互串門是主要的娛樂活動。我尤好此項，因為能吃到糖果花生且不受限制——對一個孩子來講，這就是快樂和幸福。
一年後外公再娶，我上國小，仍同他們一起生活。十二三歲時回到父母身邊。
外公是個慈愛的人，對我的需求無不滿足。
從小就給零用錢。我常拿了錢去買冰棍、買泡泡糖、玖瑰酥糖；獨自跑去百貨大樓買回塑料小鍋、小碗、小叉勺和小朋友們過家家；早餐的牛奶荷包蛋加油條吃厭了，討錢去買烤白薯；外公做的四小碟八大碗吃膩了，嚷嚷着要下館子。雖只是一碗普通的肉醬面或是一籠包子也極滿足——下館子了。有一次吃麪時外公給我講了一個笑話，説有一個結巴下館子吃麪，服務員給他添醋，他説“少，少，少，少來點。”結果半瓶醋已倒進了碗裏。我咯咯咯地笑個不停。星期天到鐘樓底下吃一毛五分錢一塊的冰磚（那時冰棍四分錢一根），黃黃的顏色奶味甚濃，吃的慢一點就會融在手中。香甜可口潤心潤肺。得此一磚別無所求。
隨着年齡的增長，零用錢從幾分幾毛漲到幾塊、十塊、百塊。
花錢的時候總能想到外公。
上國中時學校離家很遠，每天步行、乘車再步行。鄰居家孩子考上了大學，一輛鳳凰26坤車閒置在家，外公花90元買下。那時他每月工資70元。這輛車令我在同學面前倍感自豪。早些年間人們結婚四大件：梅花牌手錶、蝴蝶牌縫紉機、鳳凰牌自行車、紅燈牌收音機。我小小年紀就擁有了一大件，雖説是舊的，必競是名牌且價格不菲。
七十年代剛興起電子錶，外公就買了一塊戴在我手上，使我揚眉吐氣於人前，得意之情不言而寓。手錶的功能遠遠超出了看時間。
外公是個謙和的人，人緣極好。家中常人來人往。有同齡人有年輕人，親戚間也常走動，小輩們常來看望。徙弟們都很敬愛他，常上家中問寒問暖似兒女般。他們談論的話題很多我都聽不大懂，但是家中來人總是十分歡喜。與外公出去遛彎兒，走上三五步就要停下來與人招呼寒暄，對方總要誇我幾句，心裏美滋滋的，信以為真。外公很以我為榮，雖然我一直都不大清楚我有什麼可讓他驕傲可讓他誇耀的。
外公是個懂得享受生活的人。穿着簡便，最講究吃。餐桌上常花樣翻新，葷素搭配、冷熱相伴。吃飯時總斟一小盅白酒約四錢，再不多喝。用筷子蘸了放進我嘴裏，我又吐舌頭又鄒眉，想不明白這又辣又苦的東西有什麼好喝。外公不僅菜做的好，而且盛菜的器皿也很講究，什麼菜用什麼碟，什麼湯用什麼盆。“美食不如美器”是外公常説的話，給我留下很深印記。
工作以後，常思一定要努力，一定要拚搏，掙多多的錢買大房子接外公同住，給他養老送終。終未實現。
最後一次見外公是前年十一月。抱暘暘至外公面前，外公樂呵呵顫巍巍地説：“真喜歡人啊！”
沒想到這一幕成了永別。
外公的愛無微不至，如空氣般伴我成長，點點滴滴絡印在心，每念及此，心隱隱灼痛。
臨近清明，謹此緬懷最親愛的人。