生命，一個如此脆弱，卻又堅韌而剛強的名詞。一直都在我的腦海裏閃爍，有過短見的念頭，也有過五年的天堂歸程計劃，然而這一切都未能實現。不是我不夠果斷，也不是時間將一切沖淡，而是因為，生命已不再屬於我，我已再無主宰它的權力。我不知道我的生命屬於誰，是屬於父母，還是妻子兒女？我想這些都不是，它應該屬於的是一種責任，一種作為兒子，父親丈夫的責任。
生命，是脆弱的。是因為沒有人能預知它的歷程到底有多遠，也許是一天，也許是一年，抑或是一百年。我出生在一個貧窮的鄉村，貧窮是生命的動力，但也絕對是生命的障礙。貧窮愚昧無知的鄉村，為了所謂的香火，可以讓一個剛剛墜地的生命，還沒來得看一眼這個眼花繚亂的世界，便又回到了大地。貧窮，不單單只是對幼小生命的阻礙，對那些青春燃燒着的激情，也同樣是一個嚴重的打擊。讀高二時，親眼目睹過臨村的芳姐，因為她是眾多兄弟姐妹中的老大，在拿到某某大學通知書那個夜晚，不但沒有給她帶來喜悦，反而成了她生命的終站。沒有人能感受到她內心的痛苦與掙扎，但我能感到貧窮對一顆渴求心的折磨，七月是黑色的，對每一個貧窮的渴求夢想的青年。我也很害怕自己無法承受那種折磨，我逃離了七月的戰場，並不是我闖不過那座獨木橋。
當我第一次在南國的都市裏，被當官的老鄉帶進星級的賓館吃飯時，看着琳琅滿目的菜餚，淚水在我的心裏打轉。有誰能明白，也許一頓普通的飯菜，便能挽救那個年輕的生命，可那是貧窮的悲哀，都市只有都市的風采。有誰會去在意一個渴求知識而因貧窮止步的青年呢。為此我給自己制定了一個5年的計劃，計劃在5年內還清父母欠下的上萬元債務，然後隨風而去，從此再不必讓心靈一次次承受沉重的打擊，可這一切沒能讓我如願，是責任把我擋在了生死之線。
生命，是頑強的。因為它不但有追求，嚮往，更多的是它要承擔起一種屬於自己的責任，我可以結束自己的生命，但這對父母妻子兒女不公，她們是無辜的，不能因為我的離去而讓她們承受不應該的痛苦與悲哀，這就是我5年後計劃失敗的原因。
沒有人相信，我來到這個世上就已經註定了要承受悲哀與痛苦。父母記不住我出生的月日，這沒有什麼，而我的婚姻更是一個沒有日子的婚姻，這在我的一生裏幾乎沒有一個可以值得讓我去紀念的日子了。不知哪位名人曾經説過，婚姻是愛情的墳墓，我只能説聲抱歉，我的婚姻是愛情的開始。生命，只所以堅韌，與我的突如其來的婚姻有一定的關係，倘若不是婚姻，也許我早就不存在這個世間了。
那是我來南方打工的前幾年，為了還債，為了不曾失落的夢想，我報讀了都市裏的涵授大學，並且買了很多文學書刊，其中有巴金的<家><春><秋>。一個本地叫婷婷的女孩很喜歡文學，就經常來我這借書看，因為貧窮的原因，我從沒注意過這個富貴的女孩，在我的腦海裏根本就找不到一點點她的影子。那年元宵節的晚上，很多人都去市裏看煙花了，她卻又來借書，並還上次借的書。臨走出門時，她突然回頭問我：“可以幫我打一桶熱水嗎？”我放下正在看的課本就去了。她是本地的女孩，宿舍是有套間的，不同我們外來的打工仔。當我把水提到她的宿舍浴洗間的時候，呈現在我眼前的是她一絲不掛的胴體，我驚呆了，只感到一股熱血直衝向腦門，我變成了一隻餓虎，更像是一個流氓。當一切歸於平後，我像是一個賊，一溜煙的跑回宿舍。第一次沒有給我帶來歡愉，相反卻給了我一場惡夢，我會時常見自己帶上冰涼的手拷，一身冷汗的在黑夜裏驚醒。我不敢再觸碰她的目光，整日裏躲着她，我也無心看書了，被惡夢折磨得像個瘋子。生死，再一次成了壓抑我的主題。
我醉了，是在那片竹林密佈的江裏，救起我的是她，那個叫婷婷的女孩，那片竹林是她們家的，她正在挖竹筍。是她叫工友把我送回宿舍裏的，我醒了之後並不知是她救了我，以後才知道的。醒了之後的那天夜裏，看到她還回的那本<春>，並在裏面發現了一張字條：“永，對不起。也許是我的過錯，我只所以那樣做是因為我愛你，儘管你不一定愛我，但你不至於如此。我不需要你負什麼責任，那是我自願的，你振作一點好嗎？你那個樣子，我同樣非常難過。我知道父母不可能同意我們之間的婚事，更不可能讓我嫁到貧窮的北方，可是我愛你，也許是我錯了，請你不要這樣好嗎？你還有很多的追求與夢想呀。。。。。”看到那張字條之後，淚水再次溢滿了心田。面對一個如此純情的女孩，我能這樣就走嗎？
幾天之後，我約她到了那個曾經的竹林裏，問她：“你願意嫁給我嗎？除了貧窮我一無所有，我能給你的就是我的這一生，如果你願意，我的這一生就交給你了，這是我唯一能做到的諾言。”她説：“永，你並不一定愛我，這對你不公平，我愛你卻不知如何嫁給你，父母不會同意，你可要考慮清楚，你會後悔的。”我説只要你願意，天涯海角，不關多少艱難險阻我都認了。我們私奔了，當人們都在為<還珠格格>淚流不止的時候，我在人間確實上演了一部你是風兒我是沙的傳奇。當我們風塵僕僕的趕回老家的時候，奶奶就在我們到家前一天去世了，所以我沒法給她披上婚紗，成了她一生的遺憾，我永遠的痛。結婚證也是幾年以後補辦的。
如果説一切就這樣下去，我也沒什麼可説的了，可是上蒼並沒有因為我的憨厚與真誠給我那怕只是一點點的憐憫。我們的婚事最終得了她父母的認可，而我所在的那間公司，也因我的離去，技術上出了很大的缺陷，給我拍了幾次加急電報讓我火速趕回。我們很快又回到了南方，公司並給我分了單間。可是，更悲苦的事情彷彿早就在那等着我了，很快我們的女兒就出生了，這是我所料不及的。當女兒出生的那個瞬間，猶如一柄利劍插進了我的心田，她是個殘疾的孩子，一雙明亮的大眼睛直盯着我不動，那個沒有嘴脣的微笑，讓我感到天旋地轉。我倒下了，在那個白色的湧道，多想在那一刻永遠都不要再醒來，再也不要面對如此多的災難。可是，我還是醒了，醒了的時候朦朦朧朧的聽見兩個護士在説：“看來這世上很快又要多一個棄嬰了，又一個幼小的生命要夭折了。。。。”生命，又是一個生命，一個要在我手裏失去的生命。我無法控制自己，猛地拔出輸液的針頭直衝向那兩個護士，並舉起我厚實的巴掌，啪啪的兩聲是打在了我自己的臉上，同時我衝向了黑夜，消失在茫茫的夜色裏……
生命，一次次掐住了我的咽喉。我可以選擇死亡，可是女兒怎麼辦？女兒的生命是我給的，我卻給了她一個殘缺的生命，我成了她不可饒恕的罪人，成了她一生最憎恨的父親。本來就不同意我們婚事的婷婷的母親，看了一眼女兒就狠狠地給了我一記耳光，然後轉身就走了。女兒脣裂沒法吃人奶，只能吃奶粉，而且每次又不能吃很多，要分很多次來喂，而我又要上班又要照顧妻子，一天下來，只能休息幾個小時。為了能早日給女兒做手術，我還得利用工作之餘的時間想盡一切辦法賺錢，開始去擺地攤，賣水果，做家教。最後來乾脆捉毒蛇來賣，每一個深夜來臨，我都是踩在生死的邊緣掙扎。有誰能相信幾年的時間我都沒動過我一分錢的工資，所有的工資簽名都是妻子去籤的，我掙到的每一分都交在妻子的手裏，就連我的衣服也是妻子幫我買的。因為我害怕，害怕看到每一個嘲笑的目光。我從一個充滿追求與夢想的青年，幾年的時間淪落為徹底的賺錢工具。女兒在三歲之前做了三次手術，雖然現在從表面已經看不到什麼，可在我心裏的傷疤不知何日才能痊癒。
生命，是頑強的。我已經多次從死亡的邊緣回來，是因為，我還沒有權力選擇死亡。女兒還要等着我給她繼續做手術，妻子還在等待我的愛。這麼多年了，我沒有給她買過一件象樣的東西，沒有項鍊，沒有鑽戒，有的只是實實在在的生活。最可恨的是我沒能讓她披上婚紗，我一定要等我們金婚的時候讓她披上我的婚紗，以解我永遠的心痛。
我和妻子真正有了感情，是在我們女兒三歲以後開始的。在開始的三年裏，我們回去時，妻子僅有的一點積蓄幫我父母還了債，我們重新回到南方後又是一貧如洗了。而那時我們剛好又有了女兒，這也是妻子無法預料的，一下子所有的委曲和怨恨全都發瀉到我身上，我默默地承受着她的一切無名之火，她鬧過離婚，罵過我窮光蛋。可這所有的一切，我只能把星星看作月亮，把月亮看作太陽，與生命的時間賽跑，我毀掉了青春，也毀掉了身體。只要她想要的東西，我都會無條件的滿足她，因為我欠她的太多。當三年後女兒已看不出什麼了的時候，我的手被機器壓了，一住就是幾個月的院。在幾個月的住院時間裏，我才第一次體會到了妻子對我的關愛，第一次有了屈膝常談。妻子説，你什麼都滿足我了，可是作為女人，都是很虛榮與浪漫的，我只想要你那三個字，女兒都三歲了，你要我等到什麼時候。我説，愛與不愛都不是罪。我不能把愛作為藉口，也不能把愛作為突破口，真正的愛是一個過程，一個生命的過程，一個生命為另一個生命付出的全部過程。如果三個字，能讓我逃過所有的災難，我又何必藏在心裏。愛上你，首先得讓我的行為為你負責，愛上你，我得對你的一生負責，三個字怎能代表愛的職責。妻子哭了，用淚水再次濕潤了我的嘴脣。
我不知道我的生命還能堅持多久，一直不敢告訴妻子。既然，癌症是醫學攻不過的關，我就用生命的最後時刻，再為妻子多留一點積蓄吧，以便我走後也不至於她落入困境。