一束高光穿透黑暗，停在了我家門口的樹上。一陣有節奏的，熟悉的腳步聲逐漸變大，擾亂了夜的寂靜。老師，又來了。
我拿出紙筆，坐在暗黃的竹椅上，翹首以待。果然，不一會兒，數學老師出現在我家深紅色的大門旁。他一手提着銀白色的'老式手電筒，一手抱着一疊紙大步走了進來。他將另一把竹椅扶正，坐了下來把一張複印的紙遞給了我，習慣性地説了句：“來，看看這題。"我接過紙，放在黑白相間的桌上看了起來。他在一旁關切地望着我。如果將眼神比作湖泊，那麼爸爸的湖泊裏魚類繁多，熱鬧非凡；而數學老師的湖泊清澈見底，湖面無半點波紋。
我思索良久，卻想不出個所以然來，我只好歎了口氣：“算不出來。”老師見了，指着題目中的一句話詳細地講解了起來，我心中濃厚的疑雲漸漸消散。講到最後幾步算法時，我卻搞不明白了，用兩手撐着太陽穴想了起來。老師見了，停下不講了，把一張紙從桌面上推了過來。我一看，只見那紙上的字密密麻麻，那裏面清楚地寫着答題思路與算法，我不禁在心中感歎：“老師完成這些要花費多少心血啊！我根本沒為他做過什麼！”
班上的同學都説數學老師是我的親戚，只有我心裏明白，他跟我們家沒有任何關係！而且數學老師也是半路出身，他之所以來給我們班上課，是因為他爸爸生前是老師，他來接他爸爸的班。他樂觀向上，養育了兩個兒女，可他因為超生，工資被扣掉了許多。他並沒有因此放棄教育工作，而是繼續堅守自己的崗位。後來，他的兒女都到大城市裏找到了好工作，而他還是願意在小山村裏教書。
弄懂了那道題後，老師又説：“再做幾題吧！”我點了點頭，又埋頭看起了題。一題，又一題……
夜深了，老師這才依依不捨地拿起了手電筒走了，我走到門前，目送老師回家。巨大的天幕像被墨水染黑了，只有幾顆零散的星星還掛在天上。老師還是老樣子——頂着寒風，叼着野草，伴着蟲鳴，一搖一晃地向家走去。