我的父親，他很平凡，他只擁有黝黑的皮膚與蹶了的腿。
他的那雙大手結滿了繭，每天晌午總坐到台階上慢悠悠地抽着他那用了二十多年的煙斗。他總是那麼的飄渺，彷彿一切都與他無關。
的確，在這個家裏，我毫不把他放在眼裏。
父親，我從沒真正地叫過他一聲。是的，別人都因為有父親的陪伴而幸福，可我卻因有了這樣的一個父親而卑微。
我的父親，是殘疾的。從小到大，我沒讓他去開過家長會，甚至從沒叫過他，總對他呼呼哧哧。我討厭這樣的父親。因為父親殘疾，兒時的我是在夥伴的嘲笑下成長的。面對夥伴的嘲笑，剛開始我恨不得父親早點死。可是，後來，就在我十三歲的那年，母親對我講了一個故事……
她説“女女，你知道你的父親為什麼會殘疾嗎？”我滿臉疑惑地望向母親。母親嚴肅的望着我，深呼了一口氣：“你的父親，對，就是從小讓你看不起，讓你被人恥笑的父親，他殘疾那都是因為你！”我驚呼：“為什麼？不可能！老頭不是這樣説的，他説是自己摔倒的。你在騙我吧！”
“女兒，望着我，看向我的眼睛，這雙眼睛會説謊嗎？”母親把我的頭擰向她那邊，“我生你那一年，我難產了，村裏唯一的接生婆都在十五里以外，是你的父親，揹着我一口氣跑了幾小時。可是，剛不巧的，山裏的泥濘倒塌，我們被阻擋了去路。你的父親為了我還有肚子裏的你，他不肯繞遠路，因為那時我已經有血從大腿流下來了。於是你父親二話不説，抱着我小心翼翼地過去。但是，畢竟是山路，無論怎麼小心，還是很危險的。”我望着母親，眼眶裏已經有點淚了，我控制淚水不讓它掉下。
母親繼續對我説，“後來，因為腳滑，你父親摔倒了，扭傷了腳。但你父親僅僅叫了一聲後，他便忍住了。你的父親繼續抱着我走過了那座山頭。再後來，我們到了接生婆的家，你保住了，可你父親的腿卻永遠地殘疾了。”我大呼：“不可能，絕對不可能！你肯定是在騙我！”
母親狠狠地甩了我一掌，“有你這樣做女兒的嗎？不僅不尊重挽回你性命的父親，還叫他老頭，你心裏過意得去嗎？”母親摔下這句話後便走了。我一個人呆在草房裏，淚水滑落下來。
後來，我接受了這一事實，但我還不能改口叫他“父親”。
除夕夜的傍晚，我嘗試着輕輕叫了他一聲“父親”。他愕然望向我，我明顯地看到了他的淚在眼眶裏打轉。然後我説：“父親，吃團圓飯了，今天是除夕之夜。”父親不知是對我説還是在自言自語：“是啊，除夕夜了，吃團圓飯了。”然後我扶着父親，一蹶一蹶地來到飯桌前。
飯後，母親對我説：“女女，你知道嗎？這是你父親吃過的、有史以來最快樂的飯啊！”
我微笑着點了點頭……
我的父親就是這樣，沒有丁點私心，他不僅擁有那黝黑的皮膚與蹶了的腿，還擁有家。