“淡淡的白霧是我心中的歸處，輕輕的、靜靜地瀰漫在我心中，不願離開，不願消散……”《白霧》勾起我心中的情思……
《白霧》集中展現了劉玉棟的兒童文學創作理念。因為爸爸是地址偵查員，要去遠處偵查，鼕鼕跟着媽媽回到了鄉下。在這裏，他結識了小夥伴童木、樹墩、張得月，和他們一起度過了愉快而又難忘的一年……就在他陶醉於白霧村的美景時，父親的突然來信，鼕鼕的鄉村生活戛然而止，他即將和這又熟悉又陌生的一切而告別……霧的形象無處不在，就連在夢中，“我”也會進入一片迷濛:“好大好大的霧，雪白雪白的，如同風吹白紗那樣飄忽不定。周圍靜悄悄的，我好像是站在南大場上，但透過白霧的縫隙，前面好像是一片樹林。”在最後一個告別裏，鼕鼕在夢中看到了白霧村河道里的一艘白色大輪船。
就像艾特瑪托夫筆下的“白輪船”一樣，它屬於一個童年的、自由的世界，它是我們，或者可以説大一點，是人類童年記憶的象喻，也是對不義的成人的救贖--霧既是童年記憶的化身，又是獨特文學表達的呈現。
劉玉棟説:“霧是一個很好的概念，朦朦朧朧，代表記憶的不確定性。”現實中，他老家的村子就叫齊周霧村，“那個村子地勢低，一下大雨就被包圍了，號稱‘小台灣’。”他曾在很多小説中提到過齊周霧、霧村、霧鎮。沿着記憶的脈絡，北方農村濃郁的生活氣息在霧氣中瀰漫。作者其實也是一個苦命的孩子。人生漫長的歲月，家庭在他10歲之後產生很大變故，他開始感受到人世的世態炎涼，爺爺生病，姑姑出嫁，趕上分產到户，母親回家種地，生活壓力陡增。直到高中畢業，他來到濟南和父親一起生活。劉玉棟回憶自己的童年，“10歲之前，非常快樂，父親在外工作，爺爺是大隊會計，媽媽和姑姑是國小老師。”他有很多親戚在外面的大城市，經常帶好吃的東西回來，爺爺曾做過木匠，又當了三十年會計，在村裏德高望重。他也曾跟着帥氣的父親，去父親的工作現場，到過章丘、莒南、東阿。和其他孩子不同，他從小就知道，自己生活的世界之外，還有一個不同的世界……
這使我聯想到余光中的《鄉愁》，從這一首詩中我可以感受到作者劉玉棟對童年家鄉的回憶，讓我們想起了自己在家鄉的童年。只有暑假我才能回到我的家鄉，童年時每次都是到村不遠的大塘去游泳，以前大塘最深也只有一米多，到了湖中央上半個身子還在水面上。我們常常在這個地方摸魚，雖然説這裏水淺，但是你只要把身子放到水中，不一會就有魚向你肚子上撞，這時你向下一壓，魚就會被你壓到肚子底下，之後用你的手一逮就可以逮到了，有時候魚有一兩斤重，這可樂壞了我們……
“白霧”象徵着庇佑人類生存家園的自然偉力，也詮釋着指引少年精神成長的永恆命題。一種類似鄉愁的情愫，瀰漫其間，複雜難言，又清晰無比，最終成為少年心中冉冉升起的一首詩，在時間的洗滌下，煥發出新的光彩。
童心，每個人都有，無論年紀，無論男女，就像是一顆種子的胚芽。