我的姥爺，是一個土生土長的莊河人，是地地道道的農民。
姥爺住在村子裏。一座舊房子，一個大院子，是姥爺的全部。成羣的雞鴨貓狗，成片的玉米白菜，是姥爺一天最關心的東西。
姥爺每天起早貪黑，好像總有做不完的活兒。過節回家，一大早，不到七點，我睜眼，就不見姥姥姥爺，他們炕上被子早已疊放整齊。出去看，姥爺是在忙碌，要麼餵雞餵鴨，要不收拾院子，要不沒了人影——一定是去倒廢水倒爐灰了。
上午，姥爺要閒一小會兒，看看電視，打打小盹。電視上各種新聞，姥爺都深信不疑，總是記得清清楚楚，沒有一點差錯。媽媽要是説了什麼與電視上不同的地方，姥爺就不高興，總會這樣反駁：“你沒看電視上説……”
到了秋天，村子就更漂亮了，山前山後，黃色的是楊樹葉，紅色的是玉米穗。姥爺也就更忙了。剛掰下來的玉米，從院子裏堆到大門外。姥爺根本就沒有閒。光是剝玉米葉子就要好幾天。我要幫助他，他不讓，説我手嫩，磨出了血，就沒法寫作業了。那幾天，姥爺的褲子總是髒兮兮的，手套都磨漏了好幾副，頭髮和衣服上，都粘着玉米鬚玉米梗。吃晚飯的時候，姥爺喜歡讓狗蹲在旁邊，還喜歡一邊喝着酒，一邊和我嘮着嗑。
平常，姥爺最喜歡逗貓。人們總説“貓是奸臣，狗是忠臣”，可我姥爺的小貓，才不是這樣。每次姥爺端起裝貓食的小鐵腕，小貓就會立刻從什麼地方跑出來，高高翹起尾巴跟上。姥爺上山，小貓也是一路喵喵叫着跟姥爺走。有一次聽説姥爺病了，我給姥爺打電話，我説一句，那邊的小貓就叫一聲，彷彿在告訴我：快來看看姥爺吧。
