當吝嗇的秋風刮過窗前，坐在桌前的自己，用畫筆勾勒着從前。天忽而變冷，讓我突然在炎熱中被拉出來。竟有些不適應，與你離開兩地的時光，那些快樂的日子讓我頗有些留戀。
在這漸漸淡漠的印象中，我還深記得，那是國小三年級的夏天，吃完午飯後，頭頂着火球般的太陽，地面被那炙熱的火球烘烤着。樹上的蟬鳴叫得那麼歡。經過鄰家時，只見門口趴着那狗狗，伸着舌頭解暑，似乎在埋怨，又似乎在享受着。
下午是美術課，只見老師在黑板上寫了幾個字：“今天我們做飛機模型。”隨後，拿出已做好的模型和一個未動的模型，按照老師的動作模仿着。等老師教完以後，我用我那笨手回憶老師的教程開始粘，就在這時，我不知所措，記得前面忘記後面，後來粘完了，説實話不像樣子。我不由自主地將頭轉向你的位置，看着你目光堅定的眼神擺弄着那飛機模型，我有點沮喪地低下了頭。我的頭很沉重，彷彿有什麼東西壓着抬不起。
“鐺，鐺，鐺……”伴隨着下課鈴聲的響起，同學們如同得到了命令一般，像囚禁已久的動物被釋放，狂野地衝出教室。你過來問我：“出去玩吧？”我抬頭，笑容掛在臉上：“不了，你去吧。”
教室裏只剩下我一個人，走廊的吵鬧聲漸漸遠去。我離開自己的座位，走向你的座位，看到你抽屜裏那隻完整美好的飛機模型。我用手託着它在教室裏“飛翔”着，可好景不長，我似乎被桌子撞到了，飛機模型從我手中飛了出去，“哐當”一聲摔碎了，我連滾帶爬地向飛機模型跑去，捧起飛機殘骸，心裏開始慌張，我急忙將殘骸收入自己的課桌，心裏如同吊着一塊沉重的石頭。
“鐺，鐺，鐺……”上課鈴聲響起，同學們回到教室安靜地坐下，當然人羣中也有你。老師走了進來，隨後你慌忙地在課桌裏尋找着什麼，似乎很慌的樣子，過了一會兒，你轉過頭看向我，眼睛裏烏濛濛的有淚光在閃爍着。看了看我又轉了過去，當時我的心裏只有沒完沒了的抱歉。
放學後，我以最快的速度收拾着東西，背上書包，還有摔壞的飛機模型快步走出教室。回家的路上，你在後面叫我，我也裝作沒聽見，一路奔跑。回到家把書包掛在椅子上，桌子上亂糟糟的，收拾完坐下，看着窗台上的一盆多肉，看着看着，不禁想起今天你眼裏閃爍的淚光，心裏泛起一陣陣的慚愧。
我打開書包，將那個被我摧毀的飛機模型，從抽屜裏翻出膠水，努力去回憶老師教的過程。可是夢想很美好，現實很糟糕，不管三七二十一了，直接粘的像個樣就行了。
第二天，我被一股冰涼的晨風給叫醒，我不知道昨天我是怎麼了。趴桌上睡覺，看了看鬧鐘，換衣服，洗漱來到教室。趁同學不注意，我將不完美而滑稽的模型飛機放在你的課桌裏，回到了座位上坐下，在課桌裏找出書，假裝在看。沒過多久，你和一羣同學有説有笑地走進了教室，當時我的感覺是，既然你已經有了新朋友，那應該就不會和我一起回家玩耍了吧，我低下頭看書，保持自己的視線，儘量不去看你。
晚上放學時，我依舊收拾好自己的東西，背起書包早早的離開了，但我並沒有回家，而是在離家有些距離的小巷子裏逗着小貓小狗玩耍，不知不覺的天就慢慢暗沉下來，我起身走在沒有路燈照亮的巷子，雖有朦朧的月光，但許多地方還得摸黑。突然，我感覺有一隻手在拍我，我害怕了，奔跑起來，感覺後面有人在追。我被地上的石頭絆倒，爬起來蹲下閉着眼睛，心裏無比恐懼，我懼怕黑夜的沒有燈光的地方。可我聽見一個熟悉的聲音在叫我。
再打開手電筒時，我慢慢睜開眼睛一看，是你。我即刻跳起來抱住你抽泣着：“對不起，我把你的飛機模型給弄壞了，對不起，我在沒經過你允許的時候動那裏的東西……”我一直在不停的抱歉。你笑了，安慰着已經泣不成聲的我：“我早就知道，你不小心弄壞了我的飛機模型，我並沒有責怪你呀，你不必自責的”。我抽泣了一下：“不對呀，你不是和你的新朋友們回家了嗎？”你看看我笑容始終掛在嘴邊，“你個小傻子。真笨，你以為我跟他們玩就不會再和你玩了嗎？”我聽了後憨憨的笑了。“不是沒有你不好，而是沒有你我整個人心情都不好。”説着説着你牽起我的手：“傻子，我知道你怕黑，所以一直跟着你。”
就這樣我們有説有笑地回家。那一晚讓我真的明白，你在我生命中的重要性，心中的那塊沉重的石頭落下了。我再也沒有了沉重的心理負擔，我在心裏説：“有你真好！”
吝嗇的秋風，依舊呼啦啦的吹着，你和我的那些美好回憶，一直在我印象的池塘裏盪漾着……