小巷，又彎又長，沒有門沒有窗。我拿把舊鑰匙，敲着厚厚的牆。——題記
翻開張張褪色的照片，看着奶奶慈祥的笑臉，背後小巷長長，延向記憶中最美的時光。
我是被奶奶帶大的，童年與奶奶生活在老街巷子的小院裏。那時候，小小的院子是我的一方天地，為數不多的遊戲，玩得也高興；那時候，最愛奶奶做的餅和巷尾老爺爺的熱湯麪；那時候，奶奶輕聲哼着的童謠與放大嗓門叫我吃飯的聲音組成了最美的樂章……
我喜歡奶奶做的餅，它有奶奶身上温暖的味道。雖然離開奶奶後便很少吃到，但它與奶奶一樣刻進了我生命。這餅有趣，奶奶會加入許多材料。薄薄的餅上有着棗肉、芝麻、瘦肉，甚至瓜子仁等東西，看似“不倫不類”的結合，卻別有一番風味。奶奶總説，人生就像這餅，大膽加料，誰知道會不會是另一種美味。
兒時的我好動，總是惹些傷回來，然後向正納涼的奶奶哭鬧。她並不惱，反而輕輕拍着我，告訴我堅強。我止住了淚，她卻説，堅強不是面對悲傷不流淚，而是擦乾眼淚後微笑面對生活。當時的我似懂非懂。
“蛐蛐輕些，靜靜安歇，寶兒呦乖乖，睡個覺雷聲後就能看雲朵……”枕在奶奶腿上，被蒲扇輕柔地撫摸，聆聽着童謠。每當此時，我都能很快安靜下來。那會兒，我的世界裏沒有周杰倫，沒有流行音樂，只有奶奶的童謠，細語柔柔伴我走過無數日與夜。兒時懵懂，也不曾明白歌中深意，成長後籠在心間的那層薄霧緩緩消散，頓時明瞭，其實歌裏還唱：“寶兒呦，你會長大會走很遠會覺累了，慢些腳步，別忘了得與失的選擇，迷路時想想當年阿奶怎麼説。”
時光逝去，散落在風中的早已蒸發，喧譁的終會沙啞。
我漸漸長大，爸媽接過奶奶養我的重擔，將我帶去更好的地方。我不懂好是指什麼，我只知道，我要離開奶奶，離開小院。離開的時候我大聲哭鬧，盼望奶奶像往常一樣，抱着我哄我入睡。可奶奶卻拉着我離開小院，走出小巷，路上除了歎息就是向我唸叨：人生是列車，終會走遠的。年幼的我實在不理解，進而生怨，怨奶奶為何不將我留下。
後來我確實漸行漸遠，當初的點點怨已全部變成了絲絲縷縷的念。我明白有時候的傷心，情緒銷聲匿跡，一切會歸於歎息。而人生確實是列車，是一列開往盡頭的車，路途有很多站，很難有人可以一直陪着走完。當陪伴的人要下車時，即使不捨也需心存感激，揮手告別。
合上照片，年少時光如昨，恍然間我又回到小巷。推開斑駁的門，吱呀輕響，奶奶，我回來了。任時光匆匆流去，我只在乎您。