我們的宿管是一箇中年婦女，個頭不高，相貌平平，總愛穿一件印有皮卡丘圖案的睡衣，這與她的氣質極不相符。
她極為苛刻，對於我們內務整理方面總是切切察察，絮絮叨叨個不停，與魯迅先生筆下的“阿長”頗有幾分相像，甚至比她惡劣上千萬倍。她總喜歡用宿管主任的名號威脅我們，彷彿自己是宿管主任的“小嘍嘍”。我認為，這樣刻薄的人是不會關心別人，亦不會懂愛的
那天，喉嚨疼得厲害，甚至咽上一口水都鑽心地疼。到了晚上，疼得更厲害。想咳嗽，又怕驚動室友，只好憋着，在牀上翻來覆去睡不着，索性爬起來，靠着牆，坐在牀上，想咳嗽的感覺弱了幾分，可喉嚨依舊火燒火燎地疼。“嘀噠、嘀噠”時間一分一秒地過去，都接近十點了，我卻毫無睡意。我多麼希望有誰能來幫幫我。
突然，一道亮光射了過來。我心一沉：完了！果然，一個身着皮卡丘睡衣的女人走了進來。光打在我身上：“你幹什麼呢！還不睡覺！”她毫無顧忌地大喊起來。聽到她那尖細的聲音，我不知怎的，剛剛還有些擔心的情緒一下子轉為了厭惡與憤怒，偏不理你這“老太婆”！我在心裏狠狠罵道，嘴卻像蚌殼一樣緊閉，眼睛不顧強光，瞪着她，腰板挺得筆直。
“信不信我把朱老師叫來？”“老太婆”的氣焰更加囂張了。
我眼一酸，委屈得差點哭出來，但仍然用有些沙啞的聲音略帶挑釁地説：“我喉嚨痛，坐坐怎麼了？”
安靜了片刻，她聲音低了一個八度，變了個語調，説：“出來。”
我心裏有些發怵，但還是走出了寢室，跟着宿管穿過黑暗的走廊，來到她的房間。
她走進房間，我跟了進去。她在門邊的櫃子中摸索着。她在找什麼？一定是手機。她一定會把這件事告訴朱老師的。我心裏一邊揣度着，一邊緊張地閉上了眼。突然，好像有一個像砂紙一樣硬邦邦的東西壓在了我手上。我睜開眼，原來是宿管的手。我暗自訝異：一個人的手竟能如此粗糙。
“拿着，這是金銀花，泡起來喝了喉嚨就好了。我自己也經常喝的。”她把一包金銀花放在我手心，並拿了一個裝滿涼茶的杯子遞給我。我愣了愣，掂量掂量宿管的話，看了看手中的東西，不可置信地問道：“阿姨，您不罰我嗎？”
“你生病了，幹嘛要罰你？好了，別説了，喝完涼茶就快去睡覺吧！”她也端起一杯涼茶，一飲而盡。
我條件反射地把杯子送到嘴邊，抿了一口，又苦又甜。心中的厭惡一下子被温暖的茶水融化了，一股從來沒有的敬意湧上心頭。阿姨將我送回寢室，我破天荒的輕輕對阿姨説：“晚安。”
阿姨嘴角似乎微微往上翹，但仍用嚴肅的語氣命令：“快去睡覺！”我點點頭，躺在牀上。接着，她便放心地走了。
回憶起以前種種，宿管阿姨好像也並不壞。她常教我們疊被子、整理牀鋪，避免我們被宿管主任批評。她總是一遍又一遍告訴我們早點睡、早點睡，可自己卻在夜深人靜時，打掃走廊，反覆巡邏……原來阿姨並不是不懂愛，只是表達愛，表達關心的方式不同罷了。聽着走廊上“噠噠噠”的腳步聲，第一次覺得這麼親切，第一次覺得宿管阿姨竟也那麼可親可敬。
有些人，把愛掛在嘴邊；有些人，把愛放在手心。愛的表達方式多種多樣。我們的宿管阿姨，她把愛裹在金銀花中，泡在那一杯暖心的涼茶裏。