我的外婆住在一座小村裏。
這些年來幾乎每户人家都蓋起了兩層小樓房，裝了空調和電視機，鋪上了大理石的地磚，用起了洋氣的傢俱。
還好，我的外婆家沒變！
我的外婆年紀很大了，老年人似乎特別喜歡舊東西。一進入她的家，就可以看到，簡陋的小平房裏沒有一點現代化的感覺，好像生活在六十年代！
一進門，就是客廳兼吃飯的地方。沒有煤氣灶和油煙機，只有那種土灶台。灶台的後面，有着一大堆的木柴。飯桌極其簡單，就是很普通的四四方方的木桌子，上面甚至還有被蟲咬的洞。吃飯的時候，那一個個大瓷碗實在讓我吃了一驚，碗底還刻着我外公的名字。一家人坐在木頭的長條凳上，捧着大碗，一邊聊天一邊吃飯，感覺很温馨。
走向下一扇門，看見屋裏有幾個硃紅色的木箱子。還有一張木頭牀，上面刻着喜鵲和梅花，塗的紅色漆都已經剝落了。這是我外婆的嫁粧。這張牀很硬，睡上去不舒服，可外婆卻很喜歡它，説這張牀藴藏着一些美好的回憶。
最裏面，還是一張木牀。這是我媽媽和大姨睡過的牀。但這張牀就比較簡單了，沒有刻任何的圖案，也沒有裝飾，只在離地面十釐米的地方有一個踏板。與其説是一張牀，還不如説是一塊實心的大木頭。我坐在這張牀上，想着：這張牀記錄着媽媽的兒童和少女時代。每天起牀，媽媽會做些什麼呢？她會不會和我一樣賴牀呢？雖然媽媽説她從來不賴牀，可我才不信呢！就這麼想着，我好像掉進了另一個時空，成為了我媽媽。每天一大早起牀去做飯，上學。晚上點着燈在牀上看書，纏着大姨講故事。
這是一間充滿了潮濕味的屋子，可我聞到的，卻是回憶的味道。
一道道的皺紋已經爬上了她的額頭和臉頰，秀髮已經轉白。曾經那雙纖細的手也佈滿了老繭，她快要70歲了！