“來哦，有廢品賣哦！”我剛出門外，清脆的吆喝聲就從鄰居家傳出來。一箇中年男子騎着一輛生鏽的三輪車過來了，我猛地發現，他的右手臂隨風往後飄動着，就像一片即將吹落的枯葉似的，他用左手握着龍頭，我老遠就看得見他那手臂上的一條條青筋。
我的腳似乎被釘在那裏了，就那麼靜靜地看着他，心裏有一種説不出來的味道。他從三輪車裏拿出了一個纖維袋，用一隻手將它打開，接着用腳踩住袋口，把地上的瓶子放到了纖維袋裏，一邊放還不停地念道：“兩角，五角，八角，一元……”然後，他轉過身，又從車上拿了一條繩子，靠在了袋口，用嘴咬住了繩子的一頭，用左手抓住了繩子的另一頭，三下五除二就把繩子繫好了。那繩子黑黑的，髒髒的，我看着雖有點反胃，但我明白，他咬住的不是繩子，而是生活的希望。
這一幕讓我感動，也更讓我難受，第一次真正感覺到殘疾人的生活是多麼艱難！
愰然間，我三十多歲了，我正穿着科學家的白大褂在實驗室裏研究調製一種新藥品。這種藥品可以讓殘疾人的殘肢重新長出來，就像蜥蜴的尾巴斷了，可以重新長出來一樣。這次是我們這個團隊的第一百次實驗，我把調製好的藥品塗抹在了一位沒有手臂的殘疾人志願者身上。
“嗖！”志願者的斷臂上長出了一隻完好無缺的手臂！他甩了甩新生的手臂，又用那支新手手抓起了旁邊桌上的小球，興奮地大喊起來：“太好了，太好了！”這個實驗成功了，我們擁抱在一起，歡呼着。
“叮鈴鈴”中年男子騎着他的三輪車走了，我也從夢中驚醒了。望着他的背影，我要為殘疾人造福的心願也更加堅定了。