我看了看這一包東西，是EMS的，上面寫的是錄取通知書專寄，但看不出來任何學校的特色。今天是陰天，沒有太陽，涼快，涼風讓人內心冷靜。
無喜無悲，慢慢上樓梯，表現着淡定——旁邊還有高二的學妹，不要咋咋呼呼，打擾人。
上面寫到：
根據我少年時看歷史書積攢的語文功底，這句話的意思是説，我只要把這一張印刷普通的紙，用步步高打火機加熱，他就會變成二氧化碳，滋潤周圍的植物。然後我就會噼裏啪啦，坐上大巴車，回到那連綿的丘陵，那綠色的荒漠，回到那片高低起伏水稻田裏。
耳畔傳來割草的呲呲聲，還有那鎮中學裏書聲琅琅...
陸步軒看了我這樣的慫樣，笑嘻嘻。黃厚翰看了我的小樣，搖搖頭。
只有曹文軒和劉震雲，一個在裏面，一個在外面。他們互相看着，不理我，也不説話，各有定見。
拿通知的時候，快遞小哥很忙，顯然是拿了的太多太多的單。他一邊用肩膀夾着的電話，一邊用手遞給我。
周圍的路人撇了我兩眼，然後迅速轉過頭去，誰家青年初長成。
我拿着外包裝進了屋，不太熟練地拆開EMS。裏面東西很多，但首先看的，還是通知書。
恭喜您，親愛的lqz同學，經過三年的學習，你以良好的成績，被大山中學荒島校區文科重點班（4班）錄取。鑑於您是擦線錄取，低飛過關，我建議您好好學習，以避免勸退的風險。請您持本通知書與8月28日來荒島校區東報道
然後，我會穿上農民的衣裳，在朝陽的注視下，彎下身子，幫晚稻除草。
但是我還是不太敢呢。就像小時候貪玩，把眼鏡伸出陽台，假裝鬆手時，手上總是佈滿了汗水。
這時候，表現和善的只有老年人。路遙笑了，説你可以曲線救“國”；陳忠實也笑了，説你可以自學成“才”，雖然他們再也無力書寫心中的任何感觸，但是他們的人生，依舊讓人動容。
高三:劉權震