我與母親平日裏不會相處很長時間，且見了面一言不合便開始吵架，我心中感覺氣悶，她心裏也不好受，不如不説話。
今年夏天伊始，我與同學約定報旅遊團去杭州。這是我第一次離家，父母欣然同意。但就在將要出發前的幾天，我因為吃了蝦。在這種緊要關頭生了病。我一生病就開始依賴母親，小時候便是母親在我生病時就圍在我身邊。母親跑了大醫院，找了小藥方，給我吃了西藥，用了中藥，但我仍不見好，也是鎖起眉頭。
我靠在牀頭，母親斜坐在牀邊，背對着我，手在包裏翻來翻去，還在給我準備生活用品，母親看見我在愣神，起身給我添了一杯水。“媽，我這樣咋去呀？”母親斜瞅着我“我真不知道把你咋辦！”
母親拉着我坐車到西安，下午又要乘車去揚州。時值中午，西安火車站被太陽炙烤着，我的胃裏翻騰着，母親拉着我，就像拉着我那三四歲的小表妹一樣。母親帶我找到隊伍。又去給導遊偷偷給了錢，囑咐：“我家孩子生了病，本不打算去的。孩子難受的厲害，這幾天麻煩給她多照顧一下。”之後又回頭看看我“你先跟隊伍進站，我去再找點藥。”母親把我的包遞給我，又給我帶上帽子，上下打量了我幾眼“快去吧”母親説完回頭走了。她穿着一條黃綠相間的裙子，戴着一個玫紅色的大花帽，打着遮陽傘，她皮膚不好，不能多曬太陽，母親顯得很婦態，一手舉着傘，另一條胳膊由前向後甩着，像只企鵝，微微左右擺，母親怕熱，後背髮根上的汗水在陽光下變得亮人眼睛。我看着那頂玫紅色的帽子左右搖擺，變的越來越小，我的目光沒能跟上她的身影，直到我什麼都看不到了，我看見四周大大小小歡騰如沸騰的水一樣的孩子。我幾次想叫住她，甚至追上去，但我躊躇不前，不知道該向前還是要後退，我胃裏翻江倒海，眼淚也奔湧而出，我硬忍住淚水，跟上隊伍。
我上了站台，卻再也不想向前走一步，我環視四周，想找到母親的身影，但又一次冒出來的淚水遮住了我的視線。我急切的想找到那頂玫紅帽子，卻什麼都模糊不清。母親看見了我，把我的肩環住，往我的手裏塞紙巾。給我歇下包，忙問“這是怎麼了？”“媽，我不去了”母親把我又帶回寶雞。母親的身影出現在我最孤單的時候，最無助的時候，母親的身影就在那一盆紅燒肉裏，在那一句句的嘮叨裏。我想認真地去尋找一次，不要在我什麼也看不到的時候再去尋找。
母親的身影，永遠都是我的脊樑，去撐着我在下一個車站能向前去。