清晨的山林，寧靜，偶爾一聲鳥鳴也能把山林；引入層層的循環，鳥鳴聲不絕耳，引人沉思。
春秋樂師俞伯牙靜坐在那兒，他面前雖擺着琴，卻不動它一弦一柱。此時的伯牙，心裏寂寞，天下如此之多的人雖愛他琴聲，卻無一人懂得琴聲之含義，讓他怎生不孤獨！過了會兒，他才想起琴來。遲疑良久，伯牙還是伸手撥動琴絃，這次，不再是歡快悦耳，而是低沉苦悶，如同冰封下的湖水……一曲畢，伯牙忽然聽到有人道：“妙哉，此曲沉重低沉，悽苦動人，想必您有何心事，不然琴聲如此哀傷呢。”伯牙大喜，跳起説：“太好了！先生竟知道我心事，敢問是何方高人？”樹後轉出一人，粗布襯衫，破木屐，昂首道：“粗人鍾子期。”
伯牙復坐下，用手撥弄琴絃，他要彈他的名作——《高山流水》。伯牙緩緩撥弄琴絃，鍾子期閉目傾聽，當伯牙心裏想到高山，琴聲變音時，鍾子期睜開眼，道：“妙啊！琴聲渾厚，變幻莫測，我彷彿來到巍峨的泰山，看到了團團迷幻雲霧，彷彿置於九天之頂，俯觀眾山！”伯牙心裏又想到流水，鍾子期又道：“太好啦！此聲抑揚頓挫，時而雄偉，時而涓細，又有魚兒躍水之聲，寒雁漂泊於水上之驚鳴，我彷彿來到了波濤起伏，廣闊無邊的大海，又好像看到了潺潺溪澗，壯哉！”伯牙停手，站起來，緊緊握住鍾子期的手，説：“我伯牙以為一生都碰不到知我音樂者，今日先生讓我太高興了啊！”於是，伯牙與鍾子期約定明年八月來此相聚。
千盼萬盼，第二年的八月終於到了。身在楚國的俞伯牙不辭千里來漢陽河邊那座山上，鍾子期始終沒來，伯牙四處詢問打聽。一位老者告訴他：“鍾子期啊，去年患病身亡了，他臨死前一再要求埋在漢陽河邊的山上”。説完，老者歎氣走了。
伯牙連忙回山，在山坡向陽處，有一長滿野草的墳，上面寫有“鍾子期之墓。”伯牙不禁流淚，他長歎：“子期既死，天下還有幾人能懂我的琴聲！我還彈此琴有何用！”歎罷，他憤然將楚王所賜之琴擲與地，琴摔個粉碎。
回到楚國後，伯牙辭去樂師一職，歸隱深山，不復彈琴，楚王召見幾次，也不肯出山。俞伯牙去世後，人們傳聞，伯牙臨終前，不曾叮囑什麼，只是笑道；“吾去會子期了！”