夜，驟雨。
如兩軍相對，一場大戰一觸即發。
先是稀稀疏疏的雨點，打在欄杆上、落在路面和樹葉上，時而慢慢增大，時而又寂靜無聲。十分縹緲不定，又讓我感到幾分神祕。像雙方的前鋒，互相試探着。
一聲雷鳴，似戰鼓，拉開了這場戰爭的序幕。雨在那一瞬間驟降，如春筍在途中蓄力後破土而出。雨還在增大，變大，變得更大，像短跑運動員一樣，努力達到自己的極限。軍隊勢如破竹般衝殺向前，戰鼓齊鳴，兩軍相交。風霎起，如那戰場上掀起的沙塵，讓戰場變得迷茫，若影若現。雨點打在欄杆上的“叮噹”聲，像兵器相交時的金屬相撞之聲。遠處雨落在路面和樹葉上的聲音，又猶如接連不斷的馬蹄聲，雙方的騎兵正衝鋒陷陣。我感到一股洪流之勢，想要把我壓倒，那種千軍萬馬相交時的恐怖和壓抑，讓我喘不過氣來。
閉着眼聽雨，像《三體》中描寫的黑暗森林，最讓人恐懼的不是知道對手有多麼強大，而是不知道對手是誰，在哪裏。睜眼和閉眼原來是兩個完全不同的世界，我體驗到了。