故鄉的老路上，滿滿的都是風景。梧桐和楊柳開遍了故鄉的河畔，間或夾雜着看到幾株杏樹，樹本身沒有什麼特別，可唯獨就有那麼一株楊柳，着實引人注目。
的確，故鄉的楊柳樹極多，沒走幾步路，就能找到一株，可那一株是獨一無二的。那還是我三歲時，爺爺拉着我一同栽下的樹，地方不遠，卻也不近。還記得前幾年爺爺跟我説過，楊柳依依，蒹葭猶青，是最好的相思之物。果真，這句話在幾年後的今天得到了驗證。爺爺還未去世前，那株楊柳每日總是得到足夠的澆灌，但爺爺給它的從來只有水，沒有其他。仍記得有一天清晨被噩夢驚醒的我，穿上拖鞋下樓，在樓梯口的窗户裏，我看到了那一幅情景：爺爺正在慢步走，走一步，再走一步，走了許久，到了那株楊柳身側，他的神情似乎不似往日歡愉。即使隔這麼遠，我也能感受到那股沉悶的氣息。我親眼看見爺爺抱着楊柳痛哭，隨後在楊柳樹旁藏了什麼東西，那慌慌張張的神情，我記得尤為深刻，驚恐、彷徨、盈滿心側，直到多得都快溢出來為止……
我目睹着這一切，皆猶如驚濤駭浪般使我驚詫，好似一個個浪頭在前面翻滾，阻擋了我前行的道路。
我抓緊時間下了樓，待“目送”爺爺走後不停的掘土，直到找出了一張病歷單，其他的醫學證明我都看不懂，可唯獨看到“癌”一字，引得我心頭一顫，閃電霹靂，皆是驚雷。
我無助了，我悲傷了，我沉寂了，可一切已成定數，爺爺不久便離開了我。學業的繁忙也迫使我不再有多餘的時間回故鄉消磨，為此，我常常將自己埋在牆角里痛哭。時光的沙漏仍在運轉，老路邊上的楊柳卻不似曾經，也許它就像我一樣，失去了曾經無微不至的關懷，可在它身上，我似乎又看到了茁壯的生機，盎然的春色。我，釋然了。
沒錯，人生確實有終點，但卻沒有停止點。即便楊柳沒了爺爺那無微不至的關懷，它仍可以借風雨之力，頑強地爬起來迎接屬於它的春天，而我，又何嘗不能呢？
春夏秋冬，年輪運轉，我不再沉溺於悲傷，因為有那麼一個地方，有那麼一棵樹，悄然地告訴我，人生，沒有無盡的黑暗，只有未到的黎明！
重回故鄉，重登故土，透過樓梯口的小窗，似乎再一次看到爺爺微笑着握着水瓢的樣子，欣欣然地笑了。