她，是我夢想的開始，也是我瞭解世界的一把金鑰匙。
她，一個年逾半百的老年人，頭髮花白，可她卻認為，她的頭髮是當下最流行的“奶奶灰”。每天都走在時尚的頂端，非常愛美也非常有活力，可謂是人老心不老。就是這樣的她，卻在數學領域教學了近三十年。而她就是我的—楊老師。
“錯了”“解字怎麼沒寫”“最後答語呢？”“過程要簡練”……“知道了，放心吧！”我説。我拿了一張紙，正在拼命地演算，“視死如歸”要把此題解出，而她呢？卻織着毛衣，優雅的看着我暴怒的本性，便説道：“靜下心來，一步一步算，最後就能解出了！”等待了近20分鐘，一個難度係數極高的題，便完成了比答案上還要完整的解題過程，我不由得興奮，歡呼着，而她卻惡狠狠的瞥了我一眼，這倒是讓我感到了驚訝。
她平靜的與我説：“國三了，你可不是一個小孩子，不能像以前那樣，取得一點成績，便認為一步登天，沒人可以超越你，如果你這麼認為，你只能永遠是個失敗者……”我陷入沉思：“確實是這樣的，認為取得一點成就便能超越他人，這是萬萬不可得，不要把眼界放得太小，以至於覺得自己很完美”。在這個世界裏，正如她所言：“強者不一定是因為聰明而坐上王者寶座，而弱者也不一定是因為不聰明而處於落後。”這句話，顯然是贈與我的。
因為她，我逐漸瞭解了家外、學校外世界是什麼樣子的。在學習的時候，她讓我覺得很神祕、讓我覺得崇拜、讓我覺得……也是因為她，讓我從以前討厭數學到現在的喜愛，在這個過程中，她功不可沒。
在她身上所散發並非女性的魅力，而是一個老者在經歷50年風雨所沉澱的精華，一點點的向我輸送。我與她不光是師徒，還是一對知心的朋友。
我神祕的魅力是由知識所養育的，而她身上所散發的魅力便是一個—老者的魅力。
可謂是人老，心不老。