記憶中的父親永遠是沉默的。從記事起，他就是高大、沉默、嚴厲的，像山一樣。
父親學歷不高，又不善言辭，不愛笑，我從小就很怕他。我有什麼事都不找他，我也不愛和他説話，甚至於和他説的最多的一句話是：“爸爸，媽媽呢？”父親沒事也不主動來找我説什麼。他若主動找我，準是我有成績下滑了。
現在，他最喜歡看我寫作業。一抬頭，總對上父親的臉，看得我心裏發毛。寫完作業已是十一點了，我抬起頭，家裏的燈全熄了。我也去刷牙，打算睡覺。
一出房間，卻看見父親坐在客廳，看見我，默默地走出房休息。我張了張嘴，想説句温情的話，可怎麼也説不出來。是呀，父親每夜的陪伴，那是一句話可以概括的？
每到這時，我總會想，我真不是一個好女兒，連一句感謝的話也説不出。
後來參加學校的感恩教育活動。所有的老師極力歌頌母親，我似乎有所領悟。回到家，我興沖沖給媽媽洗腳，敲背，捏肩。看見媽媽欣慰的臉，我很興奮，卻忽略了一旁的父親，現在想想，父親該有多麼傷心啊！
父親工作忙，回家晚。母親總猜疑他去和同事喝酒了，父親不承認，兩個人就吵架。後來竟吵到了要離婚的境地。每當母親哭着問我，你跟誰時，我總是回答：跟母親。我分明看見父親低着頭，眸子裏有東西在閃爍。我有一瞬間的愧疚，但終釋然了：爸爸，你別怪我，要怪只能怪你沒有媽媽更愛我，對我不好吧。
後來他們終是和好了。現在想想，我真不是一個好女兒，我的回答一定傷害了他。
我在呢麼能説父親不愛我呢！下雨時，是父親接我回家，給我温暖的；是父親拼命打工賺錢，供我生活的；在我成績下滑、近於絕望時，給我動力、支持我堅持下去的，是父親。父愛是隱形的，但它永遠存在。
有句話叫“子欲養而親不待”。我慶幸有沒有等到失去才領悟。父親，我愛你。謝謝你對我的包容和理解。謝謝你，父親。