書上都説媽媽的手温柔細膩、白嫩修長，但我媽媽的那雙手不一樣……
媽媽的手有些毛刺，有些蜕皮，粗糙得有點像砂紙一般。媽媽的手要泡在洗衣液裏為我洗淨汗味濃濃直接扔向衣盆的衣物，而我全然不見媽媽把手上的皮膚洗皺；媽媽的手要還要泡在洗滌精裏，每天洗碗、拖地，把地上拖得跟鏡子一樣反光；媽媽的手還能調製鮮美的韭菜豬肉餡兒，從湯裏撈出，薄薄的餛飩皮映出韭菜，綠得像翡翠一樣。媽媽的手就這樣把我帶進風物遼闊的煙火四季裏。
那雙手刻滿勞動的痕跡，卻也可以優雅地在電腦鍵盤上盡情揮灑。媽媽是公司的人事行政經理，那雙手敲出來多少表格、文案、計劃、總結。明月高懸時，媽媽的那雙手拿着筆在邊讀書邊做批註，媽媽説我們分頭努力，活着就要做最好的自己，我們都要把努力做到極致。媽媽的手就這樣讓我有了對勝利的渴望。
那雙手讓我又愛又怕，每當我不聽話，或者在外面惹了禍，她舉起了她的右手做打我的樣子，而我立即萎縮起來，等待着那隻手的落下。抬頭，發現手在空中，像是定在那裏，我眯着眼望着，媽媽突然猶豫了，搖了搖頭，用那雙手擦去我臉上的淚痕。而我也明白了什麼事該做，什麼事不該做。媽媽的這雙手就這樣在我迷失方向時為我指明瞭方向。
有一天我會成長，我會由被保護者變成保護別人的人。那麼我只希望可以永遠握着媽媽的手，永遠握住這份温馨的撫慰。