日曆是對歲月的記錄，也是對時光流逝的最好見證。
——題記
清晨而透亮的晨光，在初冬的清晨裏，透出一種冰塊般的青色。我從睡夢中醒來，隨手撕掉一頁日曆，一看，2018年1月1日。這才發現，我撕掉了不僅僅是一天，而是整整一年啊。
我撕掉的是一個春天，一個充滿了“春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來”的驚喜“風乍起，吹皺一池春水”的靜謐“草木知春不久歸，百般紅紫鬥芳菲”的豔麗春天。清風、柳絮、陽光、靜謐而温暖。碧空、白雲、鶯啼，和諧而靈動。泥土、野花、樹木，朝氣而蓬勃。沐浴在和煦的春風中，躺在小草上，任思緒飄蕩，任時間流淌。
我撕掉的是一個夏天，一個榴花綻紅，清荷吐綠，“輕舟晩楫香風細”；鴛鴦戲水，白鶴亮翅，“柳枝搖曳湖水平”的夏天。浮雲散，落日紅。霞光滿天，涼風徐來。蟬鳴樹間。在落日的餘暉下，孩子們肆意地奔跑，老人們坐搖椅上嘮嗑，這一切都美好得像一幅剪影畫。
我撕掉的是一個秋天，一個温暖、含蓄的秋天。秋天，輝煌、雅緻、柔軟，但並不張揚。當你看到一片已枯黃的葉子從樹上落下，留戀地在空中旋出一道美麗的弧形，被陽光鍍上了一層金色，飄飄然落在地上時，便會意識到秋天已經來了。這時的風似乎也格外温柔，不宣揚、不聲張，卻在沉默與寂靜中鐫刻了一種獨到的神韻。
我撕掉的是一個冬天。在微寒的早晨，總想做一個閒人，在蒼蒼茫茫的天地裏行走，披蓑戴笠，任薄雪落在雙肩，尋一株梅，採下瓣上的細雪。至家，在廳堂裏生起小火，拈些茶葉，煎雪賞文。沏一壺茶，捧一卷古書，在如豆的燈光下靜靜思量。
撕掉的是日曆而撕不掉的是我們的回憶。