又是一年中的清明，院子裏的海棠開滿了枝頭，依舊散發着淡香，只是不見我的小主人了。聽老主人説，好像是去，一個叫武漢的地方了。
她在告訴我的時候，眼睛很亮，嘴角揚起一抹自豪的笑容，她説：“你的小主人呀，她去一線抗疫嘍，想當年非典的時候，我也在一線呢。”
我們的老習慣，每年清明都出去走走，就像是人們口中的踏青。楊柳飄了綠，桃樹染了粉，一切都換了個新模樣。忽的一陣風吹來，帶來一些清香，撓的我鼻頭癢癢，讓我忍不住打了個噴嚏。路上的行人為什麼都帶着口罩呢？老主人也帶了，我知道這是個特殊的儀式，一個團結的時刻。真是個奇怪的清明！
走到了河邊，老主人停住了，她看了看錶：“是時候了。”什麼，什麼時候？我不明就裏，當真奇怪，今天連玩耍的孩子都顯得心不在焉。
過了一會兒，一陣奇特的鈴聲響了起來，一剎那間所有人都安靜了。世界好像陷入靜止，鳥兒都停止了鳴叫，鄰居家的大公鵝也順服的不在躁動了。
這是什麼？我覺不出來，只覺得是那麼的莊嚴。我瞥眼去看老主人，這才發現她不知何時閉上了眼睛，雙手握在胸前，神情無比肅穆。我又望向行人，他們都停住了腳步，閉着眼睛，一樣的肅穆。玩耍的孩子被母親制止，端端正正的挺直了腰板。
這是……我只覺到一種無端的悲傷，一種神聖，還有突然浮現在心底的詞——默哀。
鄰居家的大公鵝壓下了素來驕傲的脖子；盛開的桃花斂了斂鮮豔的花瓣，鈴聲還在繼續。我慢慢的，閉上了眼，曲起前腿伏在了地上。靜，靜的我似乎能聽見我的心跳。
好像過去了一個世紀，鈴聲止住了，一切都恢復了正常。我慢慢的，抬起了頭，老主人的眼睛依舊緊閉，她的手在顫抖，攥着的指尖變得通紅，如血一樣。一滴淚從她蒼老的臉上滑落，滴到了我的臉上。慢慢的，我好像明白了什麼……