天，亮了。晨曦中的花兒不知為何，折了，伴着秋風的徐徐到來，花兒飄落在書的扉頁。我靜默着，躺在藤椅上，凝望着這大自然的一草一木，一石一礫。“落紅不是無情物，化作春泥更護花。”這是魯迅的童年，一個充滿碎屑的青葱年華。
或許，正是這樣一個充滿碎屑的青葱時光，魯迅學會了自制，學會了堅強，學會了成長......成熟不是心變老，而是眼淚在眼眶裏打轉，我們卻還能保持微笑，總會有一次流淚，讓我們瞬間長大。
魯迅先生棄醫從文，以筆為刃，給黑暗的舊社會貼上一個標籤。
回憶是蔚藍大海中的一滴微不足道的水滴，雖晶瑩剔透，卻也不如大海那般淵博;回憶是璀璨銀河中的一顆彗星，雖亮麗一生，卻也不如銀河那般包容萬物......
一陣微風，吹得書本凌亂，不覺露出幾字——《朝花夕拾》......
魯迅是一個幸運兒，但卻又是不幸的。他可以在百草園裏嬉戲，可以俯首細聽蟋蟀低唱，可以在銀裝素裹的冰雪世界裏捕鳥……一切的一切對我而言都恍若夢幻,可卻又真真切切的發生過.小小年紀的他卻要學會控制自己的慾望,讀索然無味的《三字經》《千字文》……小小年紀的他卻要承擔親人的離去;小小年紀的他卻要承擔起家庭的重擔......
封建制度拖累了中國歷史車輪前進的腳步，政府的無能，國家的腐敗像蛆蟲一樣，一點，一點點地蠶食着中華民族。這頭屹立東方的雄獅，已沒了昔日的輝煌。在我印象中，藤野先生有着嚴謹，正直，熱心，沒有一絲一毫民族偏見的高尚品格。"這藤野先生，據説是穿衣服太模糊了，有時竟會忘記帶領結；冬天是一件舊外套，寒顫顫的”正是這樣一個衣着樸素，毫無亮點的藤野先生支撐着魯迅先生鍥而不捨地“繼續寫些為‘正人君子’之流所深惡痛疾的文字。”“有時我常常想：他的對於我的熱心的希望，不倦的教誨，小而言之，是為中國，就是希望中國有新的醫學；大而言之，是為學術，就是希望新的醫學傳到中國去。他的性格，在我的眼裏和心裏是偉大的，雖然他的姓名並不為許多人所知道。”寥寥幾筆，卻生動地表現了魯迅先生對藤野先生的真摯懷念，讚揚了他正直熱忱、治學嚴謹、沒有狹隘的民族偏見的高尚品質。
我在閒暇之際有幸拜讀了泰戈爾的《沉船》《飢餓的石頭》，文辭優美，卻又不失邏輯，意境悠遠，着實不是我們這些小輩，後生所能理解的。而魯迅先生的作品卻與之截然相反，不遮掩，不用華麗的文字去渲染，書中從未有過一個壞形象，卻能簡潔地表達封建社會的醜惡與“正人君子”的殘忍。可謂是“絢爛之極歸於平淡”，讀他的作品彷彿身臨其境。舊社會的黑暗，兒童的天真，歷歷在目。也許是中國人罷，便有些偏袒，但我終究是後生，沒有能力，也沒有資格去評論先輩們的作品，索性隨性而行，“未來不迎，當時不雜、過往不戀！”好好做好現在便可。
“往事濃淡，色如清，已輕；經年悲喜，淨如鏡，已靜。”此時，我只想泡一杯清茶，獨自思量。
國三:蒲三