春夏秋冬來去一次又一次，橫豎撇捺記錄一年又一年。人生漫長，我們還年輕，悠長的人生可以受一點風浪，只要終點是成長就好。
小時候的我循規蹈矩，不善於表達自己，在大眾眼裏一定顯得平凡而渺小吧。
直到那個秋天到來，我心裏掀起了波浪。
那是一次户外活動，和我一起去的有爺爺。大家都在玩耍嬉戲，時不時哈哈大笑聲。——場面歡樂而祥和。
“啪！”一個聲音不合時宜地響起，我瞬間愣住了。——暴風前的寧靜。
坐着的我被無端打了一巴掌，看到身邊這個人，我更是驚訝——他分明是一個我並不熟悉的男生。儘管這一巴掌不是那麼重，但委屈和自尊心一時爆發，一氣之下我就和他扭打了起來。
這場鬧劇沒有持續太久，爺爺看到了這一幕就衝了過來。他把我們兩人拉開後，二話不説給了我一個巴掌。一時間我停下了動作，委屈、困惑、彷徨、無助……百種滋味湧上心頭。我感到四周的目光如刀如劍般刺進了我的心，我連話都沒説出一句，便被判了死刑。
又是一巴掌，它真正地打到了我的心底。
分明是秋天，可太陽怎麼如此熾熱，烤得我眼淚不住地流，抬起頭，整個人在不住地顫抖。
那之後的一段日子裏，我變得沉默了，不想再去解釋什麼。後來看到大家説，成長是寧靜而平和的，就算是被誤解也可以默默承擔。可我覺得這代價太大了，如果這就是成長，我希望永遠沒有那天。
成長的感覺於我是苦澀而煎熬的。
年紀漸漸大了些，似乎忘了小時候的痛，又開始追逐成長的腳步。此時的我已經變得開朗了，我實在不願將所有心事埋藏於心裏，開始試着對別人敞開心扉。
一次寒假在老家，偶然間看見庭院裏玩耍的弟弟在被幾個大些的孩子欺負，弟弟也是默不作聲地被圍在中間，一如我當年的處境。雖然不知道他心裏是什麼想法，但我實在不忍再讓他體驗我的經歷。我大步走上前，趕走了那幾個孩子，一時間我彷彿也回到了從前。如果當時也有人站在我這邊，那該有多好！——或許這也是我留給當年自己的一份温柔吧。
餘秋雨先生説：“成熟是一種明亮而不刺眼的光輝，一種圓潤而不膩耳的音響。”成長並非一味地隱忍退讓或隱藏自己，而是真正做到張弛有度能屈能伸。温柔地面對身邊人，學着承擔責任，敢於在關鍵時刻站出來，能感受到生命的成長。
這次成長的感覺於我是愉悦的。