前幾年外公租下了一片地，種上了楊梅苗，第二年小樹苗兒竟長了新枝。第三年小樹苗兒日益壯大，走在那田裏宛如走在一個森林裏，樹上的葉子有點繁密了，它們終於引起了我的注意。我突然有了一種假想，萬一它們長不出楊梅呢？田裏乾巴巴的棕色，就只有一片耀眼的綠，我不禁擔心起來。
第四年，小小的楊梅樹推翻了我對它們的看法，楊梅長出來了，也不是特別大。外公説，小的還是先留着吧，畢竟也不是太好吃。我輕輕地撫摸着枝丫，清雅小紫邂逅眉宇，突然覺得，這是一個沉默而必然的事情。那稚嫩的根子已經養育出了一方天地。
自此，我便有了一份期盼。雖然每每掉楊梅果時，總是有些不甘，甚至心裏有種隱隱的幻想，來年，濃綠仍會照舊嗎？踏着那滿地的楊梅果，望着葉子隨風而逝，我總是仰望着楊梅樹，心想這對於它們，或許也是今生的一個小夢吧。樹枝似乎只得放開它那相處已久的楊梅果，它們並無所依。
終於等到了來年春日，杞人憂天的我，也放下了這顆憂慮的心。楊梅樹肆意抽出綠色的枝丫，那單調的棕色，交錯的枝杆，有了綠的璀璨，就顯得有了生機。也許，它並不想與那些綠葉繁蔭的樹做比拼，它只是愜意地享受着自己的生活，長葉了，便隨意地長几片葉，長果子了，便隨意地長几顆，不求世人讚歎，只求自我昇華，想到這一點，倒覺得有些像五柳先生。
我突然發現有一顆楊梅樹長得頗高，周圍的一棵極其矮小，我又有了憂思，這小樹，會不會不結果子啊，陽光雨露，可不都被這棵大的取走了？這小樹，可不要遭遇災難嗎？
可是過段時間，我又看到了一個奇蹟，小樹與大樹皆為繁蔭，碩果累累，那顆大的，已經結下兩大筐的楊梅了，小的也足足有一大筐。突然覺得，這果園似乎有思想，大樹索取着巨大的養分，小樹也懂得避讓，為自己取得夠多的養分，也許這樣的盛況，也是小樹在強者面前的生存方式吧。
我望着它們，如此坦然地面對着生存的法則，過着自己現實而理想的生活，有時想想，人還不如樹。