每年的端午節，我都會隨爸媽來到鄉下的外婆家。這個時段，外婆的家鄉就成了粽葉的世界。漫山遍野的綠色，哪裏比得過粽葉的清香？它有百合的淡雅，又夾雜着竹葉的清香；有青草的清淡，又帶着點茉莉的芬芳。
“採粽葉去噢！”天還沒亮，外婆就在屋外的小路上，對着村裏吆喝起來。淅淅瀝瀝的雨點絲毫不會影響大家的心情。這裏用的粽葉，是闊葉箬竹的葉子，形狀酷似竹葉卻比普通的竹葉更光滑，更大一些。山澗裏，道路旁，粽葉光滑清亮，青翠欲滴。外婆説，雨天採摘的粽葉，做出來的粽子味道最好。鄰居們這兒採幾片，那兒採幾片，精挑細選，臉上滿是甜蜜的笑容。我跟在外婆的身後，採一片放在手心，那淡淡的清涼緩緩湧上心頭。當我們提着裝滿粽葉的籃子到家時，外公也從山澗裏挑回了山泉。外公説：“用山泉蒸煮，粽子的香味才更地道！”外公細細地清完粽葉後，外婆便開始熟練地操作起來。
兩片粽葉，一番疊折，便成了圓錐形狀，倒一勺糯米，放些紅棗類的餡料，將粽子的口封住之後，再用細線緊緊繫住，每一個環節都是那麼精緻。將做好的粽子放到鍋中蒸煮，濃濃的粽香就會飄蕩在整個屋子裏，讓人垂涎欲滴。出鍋後，剝開那墨綠色的粽葉，那潔白的米團裏彷彿鑲嵌着幾顆深紅油亮的瑪瑙，很是好看，正如詩人謝墉所言：“剝出凝成細纖膏！”
家人圍成一圈，享受這獨屬於端午的美好時光。外婆和媽媽忙碌地插着剛採來的艾草，外公和爸爸高興地倒上了黃酒，拿着粽子我此刻的思緒卻飛了起來。他們或許並不知道，我如此用心地參與這場盛宴，還因為一個人——屈原。為了他“扈江離與辟芷兮，紉秋蘭以為佩”的高潔品質，為了他“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”的執着追求，為了他“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”的社會擔當。我多麼希望自己就像他一樣，為美好的理想而一往無前。
剝開粽子，我輕咬一口，脣齒留香，一份温暖悄然從心底湧出。我曾經思索：什麼是中國味兒？是粽葉飄香的端午，是屈原流傳千古的高潔品質，是我們一家人共同所依戀的一種文化情懷。