54 窗外/馬德
自然，把一方山水鑲嵌在窗外。山柔情，水嫵媚，綠是沁綠的，涼是淺涼的，在眉峯上橫亙，在手腕裏温潤，在心窩裏波光瀲灩，招惹着人。
窗子打通了人和大自然的隔膜，把風和太陽逗引進來，使屋子裏也關着一部分春天，讓我們安坐了享受，無須再到外面去找。其實，窗子逗引進來的，何止是風和太陽啊！星輝，霧嵐，暮鼓，晨鐘，朗月載來的皎潔，庭樹搖碎的細影，夜歌的恣意與悠揚，都從窗外來。軟軟的，酥酥的，細細的，像初生羔羊的蹄印，又像淡春的潤雨，落在你的心鼓上。
而這一切，彷彿又能給人以極大的解脱，痛苦、憂傷、落寞一樣一樣地卸下來，讓你渾身沒有了掛礙，變得輕鬆愜意起來。
自由的生命，都在窗外。一隻悠閒獨步的螞蟻，電線上晾翅的一隻鳥，塘裏的一粒蝌蚪，泥土下一條蚯蚓，活得無牽無掛無拘無束
無論是茅屋的草牖，還是高樓大廈的玻璃幕窗，作為窗户本身，從來沒有阻隔過誰，也沒有拒絕過誰。你推開窗户，看看天的高遠與蔚藍，聽聽鳥的鳴叫和飛翔，聞聞青草的方向，就感受到了另一種方式的温馨和愛。
這是窗外的意趣，也是人生的意趣。
55 海上日出/巴金
為了看日出，我常常早起。那時天還沒有大亮，周圍很靜，只聽見船裏機器的聲音。
天空還是一片淺藍，很淺很淺的。轉眼間，天水相接的地方出現了一道紅霞。紅霞的範圍慢慢擴大，越來越亮。我知道太陽就要從天邊升起來了，便目不轉睛地望着那裏。
果然，過了一會兒，那裏出現了太陽的小半邊臉，紅是紅得很，卻沒有亮光。太陽像負着什麼重擔似的，慢慢兒，一縱一縱地，使勁兒向上升。到了最後，它終於衝破了雲霞，完全跳出了海面，顏色真紅得可愛。一剎那間，這深紅的圓東西發出奪目的亮光，射得人眼睛發痛。它旁邊的雲也突然有了光彩。
有時候太陽躲進雲裏。陽肖透過雲縫直射到水面上，很難分辨出哪裏是水，哪裏是天，只看見一片燦爛的亮光。
有時候天邊有黑雲，雲還很厚。太陽升起來，人看不見它。它的光芒給黑雲鑲了一道光亮的金邊。後來，太陽慢慢透出重圍，出現在天空，把一片片雲染成了紫色或者紅色。這時候，不僅是太陽、雲和海水，連我自己也成了光亮的了。
這不是偉大的奇觀麼？
56 夕照/李穎
小屋的窗子是朝西開的，我便有機會盡情地欣賞那迷人的夕照了。
透過窗子向下看，是一排整齊的紅磚瓦房。磚瓦房後面立着一排挺拔的鑽天楊。每臨近黃昏時，太陽順着這排楊樹緩緩滑落下去，便出現瞭如詩的夕照。
太陽被裹上橘黃色，沒有了刺眼的光芒，穩穩地站在那排楊樹的樹梢上，沒有絲毫衰老的樣子。柔柔的光瀉下來，給磚瓦房鍍上一層華麗的金黃；房頂頓時化作一汪晶瑩的湖水，每一片瓦都跳躍着紅潤的光，變得波光粼粼一般了。很明顯，這雀躍着的“波紋”是夕陽得意的傑作。那平靜的“湖面”難道不是被它踩碎的嗎？啊，它和我們一樣調皮！
這樣想着想着，眼前的太陽便又向下溜了一截。
這會兒，太陽的臉上開始泛出微紅；輕輕的，如紗一般。不一會兒，那紅色變深了，成了小姑娘臉上害羞的紅雲了。
一會兒，那張可愛的臉漸漸變紅，變紅，最終一隻熟透了的“大石榴”出現在樹杈當中。光帶着收穫的喜悦從“石榴”裏溢了出來，映着鑽天楊矯健的身影，在天際形成一幅絕妙的工筆畫。
天空的黑色漸漸漫了過來，幾乎要把太陽包住了。太陽則變得越發的紅，宛然一團燃燒的烈火將黑暗照亮。我呆呆地望着這如火的夕陽，油然而生出一種感慨，一種激動。
漸漸地，夕陽在我的視野中遠去，遠去，最終完全消失了。我知道，此時它已經到了地球的那一面，又為那裏的人們帶來一個美麗的黎明。
57 最幸福的一晚/邱紅波
那一晚猶在眼前，那時我十二歲。
媽媽爸爸帶着我和妹妹一路上緊趕慢趕，就是為了在除夕前到達老家。可到底沒趕上最後一班長途客車，爸爸只好領着我們來到一家旅社。打着哈欠的服務員告訴我們，住一晚需要十四塊錢，爸爸羞愧地摸着荷包，媽媽則猶豫不決地看着我和妹妹，我似乎領會到了什麼，拿出我小小男子漢的勇氣説：“媽，我們不住店。”
就在那個寒風凜冽的夜晚，我們全家蜷縮在車站的長亭下，期待着天亮。冷風中飄來抄手（餛飩）的香氣。媽媽興奮地説，反正我們已省了一筆錢，索性去大吃一頓暖暖身子。我和妹妹當然是拍手叫好，爸爸則舔舔嘴脣，把幾張票子數給媽媽後堅守原地，他太節儉了，一生中從來如此。
兩毛錢一碗的抄手我們共吃了七碗，辣得我們渾身淌汗，媽媽扳着指頭計算説：“我們才花了一塊四，以後當家就要這樣，既不要奢侈也不要對不起自己。”妹妹若有所悟地點點頭。
過癮回來，我們開始犯困，爸爸脱下他的軍大衣，媽媽脱下她的外套，給我和妹妹做了一個最舒適的地鋪，我們孩子很快就睡着了，閉眼前，我看見爸爸媽媽哈出的白氣在夜晚的燈光下急速升騰……我和妹妹感覺這真是我們在童年過的最幸福的一個夜晚，新奇有趣又美妙。
很多年後，我們又談起那晚時，媽媽漏嘴説：“那晚，是我一生中最冷的晚上。”我的爸爸則戴着老花鏡在看報紙，無語。我突然記起，他們都沒有地鋪睡，爸爸甚至沒吃過抄手，他們都穿着單衣，哆嗦在寒亭的燈光下，守護着他們的兩個小天使。他們將寒冷隱沒在我們認為最幸福的回憶裏。
“媽，那晚你真的很冷嗎？”“很冷，但也很幸福。”媽媽看着我們説。
58 珍珠鳥/馮驥才
真好！朋友送我一對珍珠鳥。我把這對鳥兒放在用竹條編成的籠子裏，籠子裏還有一卷乾草，那是小鳥舒適又温暖的巢。
我把它掛在窗前。一盆吊蘭的垂蔓蒙蓋在鳥籠上，珍珠鳥就像躲進深幽的絲林一樣安全。
三個月後，那愈發繁茂的綠蔓裏邊，發出一種尖細又嬌嫩的鳴叫。我猜到，是它們有了雛兒。
過不多久，忽然有一個腦袋從葉間探出來。撥開綠蔓一看，正是這個小傢伙！
瞧，多麼像它的母親，紅嘴紅腳、灰藍色的毛，只有後背還沒有生出珍珠似的白點；它好肥，整個身子好像一個蓬鬆的球兒。
起先，這小傢伙只在籠子四周活動，隨後就在屋裏飛來飛去，一會兒落在櫃頂上，一會兒神氣十足地站在書架上，一會把燈繩撞得來回晃。
漸漸地它膽子大了，竟然落到我書的小桌上。
它先是離我較遠，見我不去傷害它，便一點點挨近，然後蹦到我的杯子上，俯下頭來喝茶，再偏過臉瞧瞧我的反應。後來，它完全放心了，索性用那小紅嘴，“嗒嗒、”啄着我顫動的筆尖。我用手撫它細膩的絨毛，它也不怕，反而友好地啄兩下我的手指。
白天，它淘氣地陪伴我；傍晚，它就在父母的再三呼喚聲中，飛到籠子邊，扭動滾圓的身子，擠開那綠葉鑽進去。
有一天，我伏案寫作時，它居然落到我的肩上。我手中的筆不覺停了，生怕驚跑它。呆一會兒，扭頭看，這小傢伙竟扒在我的肩頭睡着了，它睡得好熟哇！大概在做夢？
看着這可愛的小傢伙，我不由自主地發出了一聲呼喚：信賴，不就能創造出美好的境界嗎？
59 養花/老舍
我愛花，所以也愛養花。我可還沒成為養花專家，因為沒有工夫去研究和試驗。我只把養花當作生活中的一種樂趣，花開得大小好壞都不計較，只要開花，我就高興。在我的小院子裏，一到夏天滿是花草，小貓只好上房去玩，地上沒有它們的運動場。
花雖然多，但是沒有奇花異草。珍貴的花草不容易養活，看着一棵好花生病要死，是件難過的事。北京的氣候，對養花來説不算很好，冬天冷，春天多風，夏天不是乾旱就是大雨傾盆，秋天最好，可是會忽然鬧霜凍。在這種氣候裏，想把南方的好花養活，我還沒有那麼大的本事。因此，我只養些好種易活的自己會奮鬥的花草。
不過，儘管花草自己會奮鬥，我若是置之不理，任其自生自滅，大半還是會死的。我得天天照管它們，像好朋友似的關切它們。一來二去，我摸着一些門道：有的喜陰，就別放在太陽地裏；有的喜幹，就別多澆水。摸着門道，花草養活了，而且三年五載老活着，開花，多麼有意思呀！多得些知識決不是壞事。
我不是有腿病嗎，不但不利於行，也不利於久坐。我不知道花草受我的照顧，感謝我不感謝；我可得感謝它們。我工作的時候，總是寫一會兒就到院子裏去看看，澆澆這棵，搬搬那盆，然後回到屋裏再寫一會兒，然後再出去．如此循環，讓腦力勞動和體力勞動得到適當的調節，有益身心，用於吃藥。要是趕上狂風暴雨或者天所突變，就得全家動員，搶救花草，十分緊張。幾百盆花，都要很快地搶到屋裏去，使人腰痠腿疼，熱汗直流。第二天，天氣好轉，又得把花都搬出去，就又一次腰痠腿疼，熱汗直流。可是，這多麼有意思呀！不勞動，連棵花也養不活，這難道不是真理嗎？
送牛奶的同志進門就誇“好香”，這使我們全家都感到驕傲。趕到曇花開放的時候，約幾位朋友來看看更有秉燭夜遊的味道——曇花總在夜裏開放。花分根了，一棵分為幾棵，就贈給朋友們一些；看着友人拿走自己的勞動果實，心裏自然特別喜歡。
當然，也有傷心的時候，今年夏天就有這麼一回。三百棵菊秧還在地上（沒到移入盆中的時候），下了暴雨，鄰居的牆倒了，菊秧被砸死三十多種，一百多棵。全家都幾天沒有笑容。
有喜有憂，有笑有淚，有花有果，有香有色．既須勞動，又長見識，這就是養花的樂趣。
60 美麗的小興安嶺
我國東北的小興安嶺，有數不清的紅松、白樺、櫟樹……幾百裏連成一片，就像綠色的海洋。
春天，樹木抽出新的枝條，長出嫩綠的葉子。山上的積雪融化了，雪水匯成小溪，淙淙地流着。溪裏漲滿了春水。小鹿在溪邊散步。它們有的府下身子喝水，有的側着腦袋欣賞自己映在水裏的影子。
夏天，樹木長得葱葱蘢蘢，密密層層的枝葉把森林封得嚴嚴實實的，擋住了人們的視線，遮住了藍藍的天空。早晨，霧從山谷裏升起來，整個森林浸在乳白色的濃霧裏。太陽出來了，千萬縷像利劍一樣的金光，穿過樹梢，照射在工人宿舍門前的草地上。草地上盛開着各種各樣的野花，紅的、白的、黃的、紫的，真像個美麗的大花壇。
秋天，白樺和櫟樹的葉子變黃了，松柏顯得更蒼翠了。秋天吹來了，落葉在林間飛舞。這時候，森林向人們獻出了酸甜可口的山葡萄，又香又脆的榛子，鮮嫩的蘑菇和木耳，還有人蔘等名貴藥材。
冬天，雪花在空中飛舞。樹上積滿了白雪。地上的雪厚厚的，又鬆又軟，常常沒過膝蓋。西北風呼呼地刮過樹梢。紫貂和黑熊不得不躲進各自的洞裏。紫貂捕到一隻野兔當美餐，黑熊只好用舌頭舔着自己又肥又厚的腳掌。松鼠靠秋天收藏在樹洞裏的松子過日子，有時候還到枝頭散散步，看看春天是不是快要來臨。
小興安嶺一年四季景色誘人，是一座美麗的大花園，也是一座巨大的寶庫。
61 匆匆/朱自清
燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的，你告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？－－是有人偷了他們吧：那是誰？又藏在何處呢？是他們自己逃走了吧：現在又到了哪裏呢？
我不知道他們給了我多少日子；但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默裏算着，八千多日子已經從我手中溜去；像針尖上一滴水在大海里，我的日子滴在時間的流裏，沒有聲音，也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。
去的儘管去了，來的儘管來着；去來的中間，又怎樣地匆匆呢？早上我起來的時候，小屋裏射進兩三方斜斜的太陽。太陽他有腳啊，輕輕悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋轉。於是－－洗手的時候，日子從水盆裏過去；吃飯的時候，日子從飯碗裏過去；默默時，便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了，伸出手遮挽時，他又從遮挽着的手邊過去，天黑時，我躺在牀上，他便伶伶俐俐地從我身上跨過，從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見，這算又溜走了一日。我掩着面歎息。但是新來的日子的影兒又開始在歎息裏閃過了。
在逃去如飛的日子裏，在千門萬户的世界裏我能做些什麼呢？只有徘徊罷了，只有匆匆罷了；在八千多日的匆匆裏，除徘徊外，又剩些什麼呢？過去的日子如輕煙，被微風吹散了，如薄霧，被初陽蒸融了；我留着些什麼痕跡呢？我赤裸裸來到這世界，轉眼間也將赤裸裸的回去吧？但不能平的，為什麼偏要白白走這一遭啊？
你聰明的，告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？
62 西湖的“綠”/宗璞
雨中去訪靈隱，一下車，只覺得綠意撲眼而來。道旁古木參天，蒼翠欲滴，似乎飄着的雨絲兒也都是綠的，飛來峯上層層疊疊的樹木，有的綠得發黑，深極了，濃極了；有的綠得發藍，淺極了，亮極了。峯下蜿蜒的小徑，佈滿青苔，直綠到了石頭縫裏。在冷泉亭上小坐，直覺得遍體生涼，心曠神怡。亭旁溪水琮淨，説是溪水，其實表達不出那奔流的氣勢，平穩處也是碧澄澄的，流得急了，水花飛濺，如飛珠滾玉一般，在這一片綠色的影中顯得分外好看。
西湖勝景很多，各處有不同的好處，即便一個綠色，也各有不同。黃龍洞綠得幽，屏風山綠得野，九溪十八澗綠得閒。不能一一去説。漫步蘇堤，兩邊都是湖水，遠水如煙，近水着了微雨，也泛起一層銀灰的顏色。走着走着，忽見路旁的樹十分古怪，一棵棵樹身雖然離得較遠，卻給人一種莽莽蒼蒼的感覺，似乎是從樹梢一直綠到了地下。走近看時，原來是樹身上佈滿了綠茸茸的青苔，那樣鮮嫩，那樣可愛，使得綠蔭蔭的蘇堤，更加綠了幾分。有的青苔，形狀也很有趣，如耕牛，如牧人，如樹木，如雲霞，有的整片看來，佈局宛然，如同一幅青綠山水。
在花港觀魚，看到了又一種綠。那是滿地的新荷，圓圓的綠葉，或亭亭立於水上，或婉轉靠在水面，只覺得一種蓬勃的生機，跳躍滿池。綠色，本來是生命的顏色，我最愛看初春的楊柳嫩枝，那樣鮮，那樣亮，柳枝兒一擺，似乎蹬着腳告訴你，春天來了。荷葉，則要持重一些，初夏，則更成熟一些，但那透過活潑的綠色表現出來的茁壯的生命力，是一樣的。再加上葉面上的水珠兒滴溜溜滾着，簡直好像滿池荷葉都要裙袂飛揚，翩然起舞了。