家鄉的年味
要過年了，家家户户像比賽似的曬起了臘魚臘肉。有的屋前撐起一個大木架，架子上掛着一條條臘魚、一塊塊臘肉，充分沐浴着陽光。有的就在屋檐下拉起了繩子，密密麻麻的掛上一長串，仔細一看，魚肉之間還有幾隻鴨子呢。
一股淡淡的混合了橘子皮的臘肉獨有的氣味讓我沿着鄉間小路準確地找到了我家，看見外婆正在院子裏擺弄着一個曬臘肉的架子。這裏家家户户都做臘肉，可每一户的做法都各有千秋。外婆的妙招便是先把魚肉擺開在大竹盤裏，下面用缸裝了糠皮加幾片橘子皮點燃了來薰，一天半天后就可以掛上架子去曬了。曬好後的臘肉是古銅色的，臘魚是淡褐色的，散發着誘人的香味。一塊塊臘味整整齊齊地掛在架子上，閃爍着油潤的光澤，向大家展示着這一年來的順心如意以及人們的富足生活，也表達着千百年來人們始終如一的對美好生活的嚮往。
在外婆忙碌的同時，外公也沒閒着。外公的拿手好戲是做鹽菜。從年二十開始，外公便開始做鹽菜了。老家的鹽菜自然要用老家的大青菜了。外公先是把大青菜一片片葉子洗得乾乾淨淨，再把青菜切碎，撒點鹽，然後放進缸裏醃製了。醃的時候要在青菜上蓋上一塊木板，還要壓上幾塊磚頭，起到隔絕空氣的作用。過個三四天，外公就將缸子裏的鹽菜倒出來擠幹水分放在太陽底下曬乾。曬的過程中，還要給鹽菜翻面，以保證受熱均勻。曬個幾天，乾透了就可以收起來了。曬好的鹽菜有點像泥土的顏色，是一些乾爽的細絲，有着一股獨特的清香。別看它其貌不揚，味道可是叫我念念不忘。
年真的來了，左鄰右舍，門邊都貼上了大紅的春聯，電視機裏播放着各種喜氣洋洋的節目，大家都在忙着做團圓飯呢。大年三十的晚上，象徵着蒸蒸日上的蒸菜我們家是必不可少。只見外公先在盤子底鋪一層鹽菜，再放上一層臘魚，隨後再鋪上一層鹽菜，最後在頂上擺上八片臘腸、八塊臘肉，就大功告成，只差蒸了。蒸鍋放水，開大火，開蒸！大概蒸上半個小時，濃郁的香味就瀰漫開了，關火後也不用急着端出來，就讓它在鍋裏燜着，讓水汽充分滋潤着蒸菜，吃起來更美味！
菜都好了，滿滿當當擺上桌以後，外公外婆要先敬天地，再敬祖先，最後就是一家人圍坐開始吃飯。這一頓飯，爸爸媽媽就不會説我吃得太慢了，因為外婆説：“年夜飯嘛，就是要慢慢吃，細細品，吃多久都沒關係，長長久久，越吃越有。”我們一邊吃，一邊聊天，外公還會講點笑話，歡樂的笑容洋溢在每個人的臉上。年味不僅是家鄉的飯菜，也是親人之間的濃情厚意。平時大家都不喝酒，但在這一天，大家的面前都會擺上杯子，杯子裏盛上外婆釀的米酒。吃飯時，大家頻頻舉杯，回望過去的一年，展望新的一年，互相表達真心的感謝和真摯的祝福。當新年到來時，我們一起舉杯祝願大家在新的一年能夠萬事如意，一起一起祝福偉大祖國繁榮昌盛，國泰民安。我想，這就是年味！