車是祥子的全部
——讀《駱駝祥子》有感
在祥子心中，什麼也比不上車。什麼也阻擋不了他對車的痴迷：被兵抓去，被孫偵探敲詐，身上染上了洗不盡的污點······這些，與車相比，不算什麼。
“拉車，買上自己的車，誰攔着我，我就走，永不回來了！”
這裏，是北平，是他的家，是他最愛的地方。可為了車，為了他的夢想——擁有一輛屬於自己的車。他願意離開，永不回來。他不會置賣房子，不會洗衣服，不會伺候人······他真的都不會嗎？不可以學嗎？不可以回到鄉下繼續種田嗎？這些祥子都可以做到，只是他想要拉車，只有拉車，才能讓他朝着美好生活的方向前進。
“直到這個時候，他才覺出來虎妞也有點好處，他居然向她笑了笑，一個天真的，發自內心的笑，彷彿把以前的困苦一筆勾銷，而笑着換了個新的世界，像換一件衣服那麼容易，痛快!"
祥子被虎妞欺騙，身上染上了洗不盡的污點，被迫成親，差點失去夢想······這一切的一切，都是因為虎妞。祥子對她厭惡到了極點。可是，這些厭惡卻在虎妞給祥子買了輛車後一筆勾銷，甚至還對她露出了笑容，發自內心的笑！此時的祥子多麼快樂啊！從地獄猛地升到天堂，進入一個嶄新的世界。曾經的種種苦難全部灰飛煙滅，祥子，又有了希望。而這一切，都僅是因為一輛車。
“愛與不愛，窮人得在金錢上決定，情種只生在大富之家”。對於車，對於物質，祥子有千言萬語，對於愛，對於情，祥子選擇緘默。