秋風蕭瑟，一片一片落葉盡情地飄灑。猶記得，那一天，那一夜，秋意甚濃。
九月份的天氣，一場秋雨過後，添了些許涼意。望著窗外陰森森的天氣，像是被一個頑童打翻了墨汁覆蓋在上面，染進我的心裡。我坐在教室裡，手裡攥著本週測試的成績，耳邊，是老師一遍又一遍的囑咐，窗外，是盼望孩子的家長們……
老師唸到我的名字時，我遲疑了好久才從座位上起身。我在糾結，媽媽，待會兒到底該怎麼和你交待，你是否會失望？
一步一步地走出教室，卻不是你那張面孔，而是遠在外地的舅舅。舅舅接過我手中的包，二話不說，走在前面。我剛想說點兒什麼，聲音卻好似卡在了喉嚨中，發不出聲音來。空氣中只凝固著那句“姥姥去世了”。天空中兩隻大鳥扇動翅膀的聲音，腳下落葉“吱吱”的聲音，全部消失。
我和舅舅到老家時，已是傍晚，鄉下老爺爺領著一群羊經過，羊群在我的視野中消失。我看見你紅腫的雙眼，一個人靜靜地坐在庭院中，抬頭彷彿尋找著什麼。夜色愈濃，鄉下的天空藍得透徹，一顆明亮的星星掛在天空，遲疑了好久才從思緒中反應過來，瘦弱的身子從椅子上站起來，搖搖晃晃地，彷彿一陣風就能將你吹倒。我們倆就坐在窗前，你張嘴時，那沙啞的聲音把我嚇了一跳，你像個孩子般和我分享你小時候的事，和我說起姥姥的囉唆，淚水無聲地流下。我看著月色中，你臉上明顯的皺紋以及飽含淚水的眼眶。我輕輕地安撫著你，就像我小時候哭鬧時你哄我入睡一般。
窗外是藍的透明的天空，你的夢裡是否會有童年美妙的回憶？夜還很長，但天總會亮的。
那一夜，你像個孩子般訴說回憶，像個丟了洋娃娃的小姑娘，也許，會有那麼一天，我會和你一樣，體會人生的必由之路：生離死別，但現在，我只希望，那一天來得晚一些，讓我再多看看你，讓我再多為你做一些事。
秋風肆虐，未來很長，我想慢慢聽你訴說哪些秋的故事。