正是玉米成熟的季節，雖是秋日，陽光卻依然燥熱，毫無保留地灑在大地上，有一絲風在耳旁嬉戲。
向遠處偶爾眺望，也只能看到大片大片的綠，無邊也無際。而我，站在田地裡，手戴手套，頭頂帽子，站在玉米秸前，猛地將沉甸甸的玉米掰下，丟在腳下，又繼續在玉米叢中鑽來鑽去。跟著爸爸掰玉米棒子有三年了，我曾埋怨爸爸，為什麼不用收割機，可爸爸始終也沒有對我說清原因。
一個小時過去了，兩個小時又過去了……
熱！真熱！臨近正午的陽光撒了歡似的，用它的熱浪把正在勞作的我和爸爸晒得暈頭轉向，汗水早已把衣服溼透了，緊緊地貼在身上，又多了一分沉重，氣息也越來越急促。我的手無力了，慢慢的半蹲在玉米叢中，多麼希望得到一絲絲的陰涼。
這時，爸爸來到我的身旁，看到我蹲著，一句話也沒說，熟練地把玉米稈掰彎，架在一旁，一棵，又一棵，很快，一個玉米稈帳篷形成了，陰涼漸漸積攢在我身旁，把熱浪推去一邊。風，吹了過來，一片嘩嘩作響。
高高的太陽依舊辣辣的，我一抬頭，看到爸爸正在帳篷外揮汗如雨。汗珠從小積成大，對他而言，那只是無數汗珠中的普通一顆而已。但，對於我來說，卻是一種細微的愛的象徵。
‘還熱嗎？’我搖了搖頭，‘爸，你也去歇會吧！’‘沒事！’說完便轉身去了，繼續咔嚓咔嚓的掰玉米。
瞬間，我的眼裡積滿了淚水，一低頭，看到手上的兩顆水滴，分不清哪顆是汗水，哪顆是感動的淚水。我把手上的水珠擦去了，但在我心裡，那個為我用心架起陰蔽的身姿卻印了下來。
起身，望著鬱鬱蔥蔥的玉米叢，我嗅到了空氣中瀰漫的成熟而微醺的芬香。
我想，多年以後，我一定還會記起那個鑽來鑽去彎玉米稈的身影，記得秋日驕陽下的那片陰涼世界，世界中有辛勞的父親，有我，還有微微流淌的愛。